一零中文

天青元年（第2页）

"小翠，"苏晚晴说，"那个去御窑厂学画青花、被骂哭了三夜的姑娘。她现在手不抖了，心也不冷了。她说，她要守云破窑，守到我把我爹接回来。"

她笑了笑，眼角的纹路像釉面上开片的纹路：

"沈盟主，小翠会守着，守到——"

她看向远处的昌江，看向那片还没亮透的天光：

"守到云破窑的釉里红，和天青融在一起，分不清彼此。"

沈青釉从腕上褪下一只玉镯，青玉的。

"带上，"她说，"不是礼物，是信物。到了鄱阳湖，若有人拦你，给他们看这个。景德镇瓷盟的盟主信物，比皇上的手谕还管用——在江西境内。"

苏晚晴接过玉镯，套在腕上。她的手腕细，玉镯晃荡，像一汪活过来的水。

"沈盟主，"她说，"我爹若活了，我带他回来，烧第九窑。我爹若……若接不回来了，我就把他的水滴，烧进云破窑的釉里红里。每一滴，都是盼头。盼头多了，天就青了。"

她转身，走向昌江的码头。三十余人跟着她，像一簇移动的火焰，靛青色里飘着红绳，像釉里红从裂缝里漏出来的光。

沈青釉站在台阶上，看着那道背影消失在江雾里。她低头看自己的腕子，空了一块，像缺了一瓣的并蒂莲，像没烧好的胎。

"缺了，"她在心里说，"下一瓣正过来就是。青花不怕歪，怕的是不敢歪。"

午时，萧烬来了。

不是从御窑厂来，是从龙窑底来。一身灰土，手指缠着新的布条——第八窑开窑后，他又去挖血胎矿的料了，不是寻，是取。取了，碾碎，混进下一窑的釉里，烧进胎骨，图就没了。

"沈青釉，"他在她身侧站定，隔着半寸，"阿立走了？"

"走了。带了窑记、人记、盼头记，还有一只并蒂莲瓶。"

"苏晚晴呢？"

"走了。去鄱阳湖，去接她爹回来。"

萧烬没应声。他看向龙窑，看向那线从窑口冒出的青烟，看向那片越来越亮、越来越宽的整片天空。

"走了两个，"他说，"还会再来。阿立会再来，带着皇上的手谕。苏晚晴会回来，带着她爹的水滴。走了，是为了再来。再来，天就青了。"

他顿了顿："可有些人，走了就不会再来。"

沈青釉转头看他。他的眼下有青黑，比她的还重，像一窑烧尽的灰。他的嘴唇干裂，是守火时忘了喝水。他的手指缠着布条，新换的，白的，像没施釉的胎。

"谁？"

"顾延之，"萧烬说，"他走了，山坳里有人接应。那人身穿玄色斗篷，看不清面目。阿立说是饵，钓的是更大的鱼。可我觉得——"

他看向镇外的山坳，看向那片还没凉透的黑暗：

"那不是饵，是钩。顾延之是钩，钩的是我们。我们咬了钩，他就收线。我们不咬，他就等。等到火灭了，天就黑了。"

沈青釉的手攥紧了袖中的碎瓷。父亲临终前塞给她的那片，边缘温润如玉，像一线活过来的光。

"那我们不咬，"她说。

"不咬，"萧烬说，"我们烧。烧到钩化了，线断了，天就青了。"

他伸出手，手指轻轻拢住她的手腕，掌心贴着沈青釉的腕脉，能感受到那一跳一跳的脉动，如同炉膛里未熄的炭火，不时迸出细碎的火星。

"沈青釉，"他说，"天青元年了。第一年，我们烧了盼头瓷。第二年，第三年，第十年——"

他顿了顿："我们要烧什么？"

沈青釉凝视着他的双眸。那双眼黑得深不见底，却隐约透着一丝光亮，如同炉膛深处未熄的余烬，暗，却烫。

"烧活，"她说，"烧到天下的人都懂，瓷是火里生的，人是瓷里活的。烧到皇后不敢下毒，烧到顾延之不敢收线，烧到——"

她笑了笑：

"烧到皇上来了，坐在龙窑前，和我们一起守火。皇上守子时，我守卯时，你守午时。三个人，三口窑，三种火，烧的是同一种瓷——"

"我们瓷，"萧烬接话。

"盼头瓷，"沈青釉说。

两人齐声："天就青了。"