一零中文

抉择（第2页）

"你需要，"沈青釉打断他，"你毒刚解，身子虚，手抖，眼花，守不住火。皇后要的是活的规矩，可活的规矩要活人守。你一个人，守不住。"

她顿了顿，从袖中取出那片从不离身的碎瓷——父亲临终前塞入她掌心的那片，指甲盖大小的一线天青。

"我爹守了二十年，守的是这片瓷。我守了一年，守的是天青釉的配方。现在，我守的是你。你活了，天青就活了。天青活了，瓷盟就活了。瓷盟活了——"

她把碎瓷塞入萧烬掌心：

"我就没白烧这一年。"

萧烬攥紧碎瓷。瓷片的边缘温润如玉，却让他掌心发烫，像握着一团火，一团还没烧起来、却已经烫手的火。

"沈青釉，"他说，"如果我留在京城，死了——"

"你不会死，"沈青釉说，"我会回来。三个月，半年，一年。等瓷盟稳了，三十六堂定了，双窑并立成了规矩，我就回来。回来守着你，守着火，守着——"

她看向那片天青：

"守着我们的窑。"

萧烬沉默良久。阳光从殿门口斜射进来，把两人的影子投在私窑的窑壁上，拉得很长，交叠在一起，像两团被火烤化的釉色，正在重新凝结，凝成一种新的颜色，一种还没名字的颜色。

"三日，"他说，"三日后，你坐船回景德镇。我烧一窑归瓷，作为辞行的礼。皇后收不收，我都送。送了，我就走。走不了——"

他看向沈青釉：

"你就别回来了。守着瓷盟，守着三十六堂，守着活的规矩。规矩活了，天就青了。天青了，我就——"

他顿了顿，像在找合适的词：

"我就值了。"

三日后的清晨，沈青釉站在京城码头上。

船是民船，不是官船。船身漆着素白，帆上印着一朵青花，是瓷盟的标记。船舱里装着三十六件"归瓷"，碗盘瓶罐，釉色天青，是萧烬在御窑厂分窑里烧的——最后一窑，辞行的窑。

"姑娘，"周顺在船头喊，"时辰到了。"

沈青釉没动。她看着码头尽头，看着那条通往皇宫的青石板路。萧烬没有来。昨夜他派人传话："皇后召见，脱不得身。瓷先走，人随后。"

随后。随后是多久？三日，三月，三年？

她不知道。可她知道他活着。毒解了，气色好了，手稳了，眼亮了。他在分窑里烧了三日三夜，烧出了这三十六件"归瓷"，每一件底都刻着一个字——"归"。

归来的归，归心的归，归根的归，也是归她的归。

"开船，"她说。

船离了岸。沈青釉站在船尾，看着京城渐渐远去。那些宫殿，那些飞檐，那些朱红墙壁，那些金线凤纹，都像一窑烧坏了的釉色，从浓到淡，从深到浅，终于灭了。

她低头，看着手里最后一件"归瓷"。是一只碗，碗身厚实，碗口微敞，釉面清透，像一片凝固的天空。碗底刻着那个"归"字，瘦劲如刀，是萧烬的笔法。

碗里有一张纸条。她昨夜才发现的，塞在碗底的凹槽里，用釉封着，封得很紧，像谁把一个秘密，封进了一窑瓷的胎骨里。

她掰开釉封，取出纸条。素白的笺，没有抬头，没有落款，只有一行字：