一零中文

第3章 逼不得已共乘在幽闭车厢（第5页）

过了一会，她才说：【猜的呗。你们坐办公室的，十个有九个都这样。熬夜，喝咖啡，吃外卖，坐一天，回到家就往沙发上一躺。上健身房办了卡，去两次就再也不去了。】她说着，又补了一句，【我前男友就是这样，办了一张年卡，花了两万块，去过的次数两只手数得过来。】

【那是他。】

【你也是。】她笃定地说，【我看人很准的。】

他没有再说话。

车里安静下来，只剩下老歌的旋律，和轮胎碾过路面的声音。

她把头转回去，靠在椅背上，像是觉得自己赢了这一局，语气里带着一点满足：【不过也正常，你这种工作，哪有时间运动。能准时下班就不错了。】

他还是没接话。

这件事他要记住。

就像记住客户每一版需求的变更一样，一条一条，记在脑子里，记得很清楚。

她说他虚，说他一看就是坐办公室的，说他大概连十个标准的伏地挺身都做不了。

她说这些话的时候，语气里带着一种笃定的、居高临下的判断，仿佛他的身体是一本摊开的书，她只看了一眼封面，就读完了全部。

他没有反驳。

因为她说的是她看见的那个他——宽松的棉质上衣，黑框眼镜，微驼的背，被一个月的加班磨平了的那张脸。

那确实是他，是他在所有人面前的那个样子。

他没有必要现在就证明什么。

他只是在心里，把她的话好好地收起来。

像收一份还没有到期的需求一样，不急着处理，但记得清清楚楚。

然后他又把车速提了一点。

过了一阵，她忽然又开口：【哎，你平常真的完全不运动？】

【怎么突然问这个？】

【好奇嘛。】她说，【我看你开车，腰挺得笔直，两个小时都不带塌的。我们那边有个教练说过，久坐的人开车最容易塌腰，你倒是没有。】

【开车要集中精神。】

【集中精神跟腰有什么关系？】

【腰稳，视线才稳。】他说，【方向盘才不会飘。】

她沉默了一会，像是在琢磨这句话。【你怎么知道的？】

【什么？】

【腰稳视线才稳。】她说，【这是教练才会说的话。】

【看来的。】他语气平平的。

【哪儿看来的？】

【书上。】

【什么书？】

【讲体能训练的书。】他说，【以前看过一些。】

她像是想从这句话里找出点破绽，看了他一会，最后没找到，只好说：【行吧，看不出来，你还是个理论派的。】

【理论派？】

【就是只会看书、不会练的那种。】她说，语气里带着笑，但没有刚才那么尖了，【我跟你说，书上写的那些，什么标准动作、什么发力顺序，到了实际练的时候，全都不管用。你以为你懂了，一上场就露馅。】

【那要怎么练？】

【当然是练出来的。】她说，【你以为那些动作是看书看出来的？是拿身体一点一点磨出来的。哪块肌肉该发力，哪块不该发力，书上写得再清楚，你自己感受不到，就是白搭。】

【感受？】他重复这个词。

【对，感受。】她说，【练到最后，你哪里紧，哪里松，哪里是代偿，身体自己会告诉你。书上写的都是平均值，你自己的身体，只有你自己知道。】