一零中文

第3章 逼不得已共乘在幽闭车厢（第2页）

过了一会，她像是又觉得热了，把外套的拉链往下拉了一截，露出里面一件薄薄的背心。

他什么也没说，又把温度调回去半度。

她从手机后面抬起头，看了他一眼，嘴角动了一下，像是想说什么，最后什么也没说。

她的手里握着手机，萤幕的光映在她脸上，把她那点不耐烦照得清清楚楚。他忽然觉得，这趟路，大概会比他预想的还要长。

过了一会，她的手机响了。

她低头看了一眼，接起来：“喂？出发了出发了，都开了一个小时了……嗯，他开车很稳，你放心……冷不冷？不冷，车里有冷气……好啦好啦，你早点睡，别等我们，到了给你发消息。”

她挂了电话，把手机放回腿上，过了一会才开口：“初宜。”

“我知道。”

“她其实很担心你。”她的声音比刚才低了一些，像是把什么东西收了收，“她怕你开夜车打瞌睡，才叫我盯着你。”

“她跟你说的？”

“对啊。”她说，“她跟我说——”她的声音忽然变了调，学着林初宜软软的语气，“‘宇森最近加班太累，我怕他一个人开夜车会打瞌睡，你帮我盯着他好不好？’”

他握着方向盘，没有接话。

她学得其实很像，像到他几乎能在脑子里看见林初宜说这句话时的样子——低着头，手指绞着衣角，声音又轻又小心，像怕麻烦到任何人。

她就是这样的人，永远把自己放在最后面，把所有人的事都揽在自己肩上，然后用最温柔的方式，把他们一一安顿好。

他忽然有点想她。

“所以你现在是在执行任务？”他问，语气平平的。

“算是吧。”她说，“怎么，不好意思了？”

“没有。”

“你这个人，”她笑了一下，“连谢都不会说。”

“谢什么？”

“谢我盯着你啊。”

他没有回答。前方出现了一块绿色的指示牌，他看了一眼，打了方向灯，把车往右侧的车道并过去。服务区到了。

“你去不去？”他问。

“去干嘛？”

“洗手间。”

她像是没想到他会问这个，愣了一下，才说：“去就去。”

他把车停进服务区的停车位，熄了火。

灯光从头顶照下来，把整个车厢照得亮堂堂的。

他解开安全带，推开车门，夜风扑面而来，带着一股沥青和泥土混在一起的味道，凉凉的，比车里的冷气要舒服得多。

他站在车边，伸了一个懒腰，听见自己后背的骨头咯吱咯吱地响了两声。

她也下了车，站在车的另一边，抬头看了看服务区那栋亮着灯的建筑，又低头看了看自己的脚。

“你车里还有水吗？”她问。

“有。”他说，“后座，那袋零食旁边。”

她绕到后座，拉开车门，弯腰翻了翻，拿出一瓶水来，又拿出一包饼干，拆开，咬了一口，含含糊糊地说：“你老婆准备的？”

“嗯。”

“她对你是真的很好。”她说。

这句话他听过一次，在他们家门口，她拖着行李箱要走的时候，也是这么说的。

那时候他回了一个“是”字。

现在他又想回那个字，但话在舌尖转了一圈，还是咽了回去。