一零中文

第7章 灵魂（第4页）

她不知道自己什么时候松开了攥着裙摆的手，也不知道保姆在她身后说了什么。

她的眼睛只盯着那个敞开的铁门，盯着那个男孩跨进去的背影。

他跨过一堆枯枝和旧报纸，跨过散落在地上生了锈的铁丝，走到车棚最深处。

她站在铁栅栏外——那道被他亲手砸开的门槛外面——看着他跨坐上去，两只破了皮的手握住木马的两只耳朵。

木马被他的体重压得往下沉了沉，弹簧发出一声沉闷的粗响。

然后他开始摇。

“嘎吱——嘎吱——嘎吱——”

弹簧的声音粗粝而快乐，带着多年没上油的铁件的涩味，一声接一声。

棚顶破了一个洞，夕阳从那个洞里斜斜地漏下来，金黄色的光束落在男孩的肩膀上，落在那匹木马斑驳的红漆上，落在漫天飞舞的尘埃里——那些尘埃在光柱里打着旋，像无数粒细小的星屑被一个孩子的重量惊醒了。

男孩的肩膀在夕阳的光束里轻轻耸动，他晃着两条瘦腿，抱着木马的脖子。

木马的眼睛是两颗玻璃珠，在阴影里亮了一下。

然后男孩笑了。

那种笑没有任何理由——没有观众，没有奖赏，没有人在旁边鼓掌说你好棒。

他是自由的。

他骑着一匹没人要的破木马，手还在流血，在废弃车棚里摇摇晃晃，笑得露出了缺了一颗的牙。

她的眼泪砸了下来。

没有任何预兆。

眼眶突然就盛不住了，像有人在她胸口拧开了一个她从未发现过的水龙头，温热的液体猛地涌出来，顺着脸颊往下淌，一滴滴砸在她白色蓬蓬裙的珍珠蝴蝶结上。

她抬手想擦，手指刚碰到颧骨就忘了下一步动作——她的手停在自己脸上，掌心贴着脸颊，像第一次发现自己的脸是有温度的。

那个男孩始终没有转头。

他不知道铁栅栏外面站着一个穿白裙子的女孩，不知道她攥着裙摆在看他，不知道她的眼泪正在砸在他亲手砸开的铁锁上。

“嘎吱——嘎吱——嘎吱——”

木马还在摇。

弹簧的节奏渐渐慢了，男孩趴在木马脖子上，脸贴在斑驳的红漆上，小腿晃悠悠的，嘴角的笑还没完全收回去。

他虎口的血已经快干了，在夕阳下凝成暗红色的薄痂，沾了一小片在木马的白色耳朵上。

小女孩站在铁门外，站着，站着，站着。

她忽然想起自己房间里那架白色三角钢琴。

琴凳的高度定死，母亲说坐低了显矮，坐高了显胳膊短。

她想起练琴时母亲站在她身后用食指敲她腕骨的力道，想起音乐会上必须保持的微笑弧度——嘴角上扬三毫米，露八颗牙，不能笑得太大方也不准太小气。

她想起那双磨脚的漆皮鞋，母亲说磨脚是正常的，新鞋都磨脚，穿久了就不磨了。

她说疼，母亲看了看她说，体面的孩子不嫌鞋磨脚。

她从来没有在练琴的时候笑过，从来没有。

她从来没有弹过一首自己想弹的曲子，从来没有在钢琴面前觉得自己活着。

但那匹木马，在一个被遗忘的角落里，等了多少年终于等来一个人把它坐上去摇了摇，然后两个无关紧要的灵魂一起晃悠了几下，笑得像捡到了全世界最值钱的宝贝。

那扇门开着。

锁断了，门开了。

门开了。

她的手不自觉地抬起想要去碰那扇门的边缘，但她还站在铁门外，手悬在半空中，指尖离铁栅栏还差好几厘米。

她不敢走进去。

她不敢。