一零中文

他从未说出口的愧疚（第8页）

“那你怎么知道我撕掉过画？”

“因为你撕掉的时候，我看到了。”

“……”

陈知意深吸一口气。

“谢南风，你真的太可怕了。”

“哪里可怕？”

“你什么都记得。连我自己都忘了的东西，你都记得。”

“因为跟你有关。”他的语气很平，“不重要的事我不记。”

陈知意盯着他看了三秒。然后把脸埋进胳膊里，嗡声嗡气地说：“谢南风你今天又不许跟我说话了。”

“又来了。”

“因为你一说好听的，我就心跳加速。心跳加速我就没法学习。没法学习我就考不上好大学。考不上好大学我就没法跟你去同一个城市。所以为了我们的未来，你今天不要跟我说话了。”

谢南风沉默了两秒。

“陈知意。”

“嗯。”她没抬头，声音闷闷的。

“你刚才说的那段话，是我听过最长的绕口令。”

“那不是绕口令。那是事实。”

“那你算一下，你刚才说了多少个‘就’字。”

陈知意抬起头，瞪了他一眼。

他嘴角微微弯了一下。那个弧度很小很小，但陈知意看得清清楚楚。

她拿起笔，在草稿纸上写了一个字：烦。

然后把那张纸推到他桌上。

谢南风看了一眼，拿起笔，在那个“烦”字旁边写了两个字：不烦。

陈知意又写：烦。

他写：不烦。

她写：就是烦。

他写：就是不烦。

她写：你幼稚。

他写：你先幼稚的。

陈知意笑了。笑出了声。旁边的唐诗转过头来，看了她一眼，又看了一眼谢南风，露出一个“我懂的”的表情，转回去了。

陈知意把那张纸折好，夹进速写本里。

她想，有一天她要翻出来看。看他们是怎么在草稿纸上吵“烦不烦”的。看他们是怎么从“烦”吵到“你幼稚”又从“你幼稚”吵到“你先幼稚的”。看他们是怎么在那些无聊的、琐碎的、不值一提的小事里，把喜欢两个字藏得严严实实，却又漏得满地都是。

---

期中考试前的最后一个周末，陈知意没有回家。

父亲陈红旗回老家了，说外婆身体不好，要回去看看。陈知意本来想跟他一起回去，但他说不用，说你好好复习，别耽误学习。

她一个人待在出租屋里。周六一整天都在看书，看得头昏脑涨。傍晚的时候实在看不进去了，就拿着速写本出了门。

她去了学校。

周末的校园很安静。操场上没有人，篮球场空荡荡的，梧桐树在风里沙沙地响。夕阳把一切染成橘红色，看台的影子拉得很长很长。

她上了天台。

铁门还是那扇生锈的铁门，推开的时候发出刺耳的声音。天台还是那个天台，防水卷材翘起来的地方还是翘着，角落里的旧桌椅还是那些旧桌椅，连那个废弃花盆的位置都没变过。

但花盆里那株野草不见了。取而代之的，是一株新长出来的、不知道是什么植物的绿芽。嫩绿的，小小的，在风里轻轻晃。