一零中文

第13章（第22页）

“怕了？”

“不是怕。”她往我这边靠了靠，“是……你摸摸。”

她抓着我的手，按在她胸口。隔着大衣和毛衣，她的心跳得又快又急，像只被攥住的鸟。

“跳成这样。”我说。

“都是你。”她说。

“像不像私奔？”她忽然说。

“像。”

“那就当私奔。”她笑，“你带着我，逃得越远越好。”

三楼。走廊又窄又长，两侧的门一扇挨着一扇，门板薄得能听见隔壁的电视声。308在尽头，门牌号歪着，像随时会掉下来。

我把钥匙插进锁孔，没急着开门，先把她按在了门上。

她的背贴着门板，门发出“咯吱”一声。

我低头亲她，亲得很急。

她“唔”了一声，两条胳膊缠上我的脖子，回应得更急。

她的嘴唇还是啤酒和口红的味道。

亲到喘不过气，她才推开我一点，额头抵着我的额头。

楼道的灯灭了，又亮，又灭。她的脸在明暗交替里，一次比一次近。我的手掌贴着她的腰，隔着大衣，能摸到她发烫的身子。

“今晚，”我说，“不会只有一次。”

她的耳根红到脖子，在楼道昏黄的灯下，红得发烫。

“我知道。”她说，“我要的，也不是一次。”

我转动钥匙。锁芯“咔哒”一声，门开了。黑暗从门缝里涌出来，混着一股许久没人住过的闷味。

她先走了进去。高跟鞋踩在地板上，笃，笃。我摸到墙上的开关，按下去。

灯亮了。

灯是老式的日光灯，白光，惨白惨白的，照得这间屋子无所遁形。

那间房比我想象的还要小。

她站在屋子中央，环顾一圈，回头冲我笑：“像不像二十年前的那种招待所？”

“挺好的。”我说。

“好什么？”

“越旧，越像偷情。”

她“噗嗤”笑出来，把大衣脱了，搭在椅背上。

我把门关上，反锁，又挂上防盗链。链条垂下来，叮叮响。她听见了，说：“锁这么死。”

“今晚，谁也别想进来。”

“谁也别想出去。”她补了一句。

她的高跟鞋还穿着，站在旧地板上，和我一般高。她平视着我，忽然说：“现在，我是你的了。”

房间很小，床占去大半。

床单是白底碎花的，洗得发灰，上面有一圈圈洗不掉的旧渍。

枕套边角磨得起毛。

墙上贴着一层墙纸，起泡的地方鼓鼓的，床头的位置有几个烟头烫的焦圈。

床头柜上摆着一个塑料托盘，里面躺着两张小卡片，印着“保健按摩”和一行电话，边角都卷了。

电视机是老式的，显像管那种，黑着屏。

窗边立着一面穿衣镜，正好对着床。