一零中文

苏门答腊到锡兰（第1页）

风暴过了，船靠岸。

苏门答腊北岸的窑在树林里，不是砖砌的，是土垒的，土是红土，像占城的红土，却比占城的红土更红。

窑前站着一个波斯人，高鼻，深目，穿白袍，头上缠着布，布是蓝的，像谁把一窑烧坏的青花，碎成了片，织进了布里。

"中国人？"波斯人说，用的是生硬的官话，"烧瓷的？"

"是，"沈青釉说，"看窑的。"

"看窑？"波斯人笑了，他的笑容很淡，像釉面上浮着的一层极薄的亮青，风一吹就散了，"中国人看波斯窑，少见。波斯窑和中国窑不一样。中国窑是龙窑，火是活的，顺着山势往上蹿，像龙在呼吸。波斯窑是馒头窑，火是死的，一窑一窑，像人在爬楼梯，爬一步，歇一步，喘不上气，就塌了。"

"塌过？"

"塌过，"波斯人说，"去年塌了一座，埋了五个人。"

他顿了顿，看向沈青釉手里的瓷盟瓶：

"这是什么？"

"瓷，"沈青釉说，"中国的瓷。五堂合一的瓷，叫瓷盟瓶。瓶身上绘五朵莲花，青花、釉里红、斗彩、海青天、占城紫。五种颜色，一窑烧。烧好了，瓶活了。瓶活了，瓷盟就活了。"

波斯人接过瓶，捧在手里，像捧着一窑未烧的瓷。他的手指长，细，指腹没有茧，像谁把一捧月光，捏成了形，又忘了压实。

"五朵莲花，"他说，"五种颜色。一窑烧？"

"一窑合釉，"沈青釉说，"五窑分烧，一窑合釉。"

"烧不好呢？"

"那就再烧，"沈青釉说，"烧到好为止。瓷是火里生的，人是瓷里活的。火不灭，瓷就活。瓷活了，人就活。人活了，天就青了。天青了，规矩就变了。规矩变了，谢家就死了。谢家死了，瓷盟就活了。"

那波斯人凝视着她，目光如深潭般幽邃。时间仿佛在这一刻凝固，林间的鸟鸣渐渐消散在暮色里，窑炉中的火焰也悄然熄灭，只余下一缕青烟袅袅升起。直到萧烬的脚步声从背后传来，他的手无声地搭上剑柄，空气中才重新流动起紧张的气息。

"好，"波斯人说，"我叫阿里。阿里·伊本·哈桑是我的全名。波斯窑的当家。中国人看波斯窑，我教。你们学会了，烧了就是新瓷。新瓷不是波斯的，不是中国的，是瓷盟的。瓷盟的瓷，活，透，亮，像玉，像脂，像月光。"

他顿了顿，把瓶还给沈青釉：

"可有个条件。"

"什么条件？"

"瓷盟瓶，"阿里说，"给我一只。不是教窑的报酬，是信物。"

沈青釉没说话。她从袖中取出另一只瓷盟瓶——她带了三只，一只自用，一只备用，一只送人。她把送人的那只递给阿里：

"给你。不是教窑的报酬，是信物。信物到了，人就聚了。人聚了，气就足了。气足了，瓷就能活。"