一零中文

第三章教务处（第7页）

宿舍在午休时间，楼里很安静。宿管阿姨看见我和我妈，表情尴尬了一下，马上站起来。

“收东西啊？”

我妈说：“嗯，先带她回去休息。”

宿管阿姨说：“也好，也好。回家休息好。”

她不敢看我手臂。

或者说，她不敢看我整个人。

宿舍门打开的时候，里面有一股熟悉的潮味。被子、洗衣液、汗、书本、女生们的发夹和没喝完的奶茶味。我的床铺还在那里。枕头靠墙，薄被叠得不太整齐。床边贴着阿婷给我的便利贴：小佳仪，鸡腿下次还你。

我看着那张便利贴，没动。

我妈已经开始收拾。她动作很快，把书一本一本塞进袋子，校服叠起来，洗漱杯倒干水，拖鞋装进塑料袋。她像在清理一个临时住过的房间。她把我的笔袋、充电器、外套都放进书包，最后拿起床头的阿波。

她只是顺手拿的。

像拿一个旧枕头，一个抱枕，一个杂物。

她把阿波往行李袋里塞，和校服、练习册、毛巾挤在一起。阿波的脑袋被压下去，那只塌耳朵折进袋子里，灰白色的肚子露在外面。

我突然说：“不要这样。”

我妈停住：“什么？”

“阿波不要放那里。”

“那放哪里？东西这么多。”

“给我。”

我伸手。

我妈看着我，像没明白这件小事为什么重要。

“你先帮我拿一下不行吗？都什么时候了，还管公仔。”

我没有说话，只是伸着手。

宿舍窗外有风，阳台上别人的校服被吹得轻轻晃。楼下有人笑了一声，很远，很普通。我的手还伸着。左手袖口滑上去一点，HelloKitty露出半个红色蝴蝶结。

我妈看见了，脸色又沉了一下。

“佳仪。”

“给我。”我说。

我的声音不大，但很硬。

那可能是那段时间里，我第一次真正坚持一件事。不是为了留下学籍，不是为了反驳主任，不是为了证明我没病。只是为了不让阿波像杂物一样被塞进袋子里。

学校已经把我的桌子、床位、饭卡、午休、晚修都收回去了。

我不想连阿波也被当成可以随便塞进袋子里的东西。

我妈最终把阿波递给我。

它被压了一下，毛更塌，白色部分灰得像旧毛巾。我抱住它，右手按在它脖子下面那块凹进去的地方。那里还是熟的。柔软、潮、旧，不干净，也不体面。

但它在。

阿波没有说话。

它不需要说话。

我抱着它坐在床边，看我妈继续收拾。一本本书被拿走，桌面空出来，柜子空出来，床铺空出来。我的名字没有从宿舍门后的床位表上撕掉，但我知道，那里已经不属于我了。

阿婷她们午休回来时，我还没走。

门被推开，几个女生说笑着进来，看到我和我妈，声音一下子停住。阿婷手里拿着一杯奶茶，吸管还没插。她看着地上的行李袋，又看我怀里的阿波。

“你要回家啊？”她问。