一零中文

第三章教务处（第2页）

我说：“想我有没有说错话。”

沈老师没有立刻接。

我又说：“想她们是不是不想叫我一起吃饭。想我是不是太吵了。想我如果不讲话，她们会不会觉得我很扫兴。可是我讲话，又怕她们觉得我烦。”

说完以后，我自己都觉得丢脸。

这些话太小了。

不是霸凌，不是父母离婚，不是考试倒数，不是网络上那种可以被讲成故事的大痛苦。它只是一些很小的东西，小到像衣服上的线头。可是线头太多，缠在一起，也会勒住脖子。

沈老师说：“你很累吧。”

我低着头，眼睛突然热了一下。

她没有说“你想太多了”。

也没有说“大家都喜欢你，你怎么会这样”。

她只说：“一直观察别人，是很累的。”

那一刻，我差点以为自己被听见了。

很短的一瞬间。

像在很深的水里，有人从上面伸下一根细细的绳子。你不知道它能不能拉你上去，但你至少摸到了它。

沈老师的笔放在膝盖上的文件夹上。她不是一直写，更多时候是在听。可她偶尔低头记一两个字，我还是会看见。

睡眠。

反刍。

自伤。

纹身。

家庭知情。

那些字写得很规整。它们被写下来以后，就不再只属于我嘴里说出来的那一刻。它们有了去处。

后来我又去过几次。

每次都是课间或者午休，班主任让我去。刚开始我很抗拒，怕同学看见，怕她们觉得我真的有问题。沈老师说：“你可以说来拿资料。”她真的给我准备了一叠空白心理小卡片，让我夹在书里。

那样我从行政楼出来时，看起来像一个普通替老师办事的学生。

有一次，她让我从沙盘柜里选一个东西。

我选了一只很小的熊猫。

不是因为它像阿波。其实它不像。那只是个硬塑料小摆件，黑白色很亮，干净得过分，像纪念品店里刚拿出来的东西。阿波不是那样。阿波白毛已经灰了，聚酯纤维卷成一小撮一小撮，肚子被我抱扁，脖子下面有一块凹进去的地方。

可我还是选了熊猫。

沈老师问：“它在沙盘里站在哪里？”

我把它放在角落，靠近一棵树，离小房子很远。

“为什么放这里？”

我说：“它不想进去。”

“哪个房子？”

我看着沙盘里的小房子。红屋顶，白墙，门开着。

“都不想。”我说。

沈老师看了我一会儿，轻轻点头：“嗯。”

那一声“嗯”很轻。

轻得让我觉得它能放过我。