一零中文

第五页（第2页）

锅里的饺子凉了，油凝固在盘底，结成一层白色的油脂。窗外的晨光从金色变成了白色，太阳升高了，对面阳台上的衣服在风里飘来飘去。楼下早点铺的生意到了尾声，老板娘在用水管冲洗地面，水声哗哗的，带着肥皂沫的味道飘上来。

阿既一直蹲在向意面前，没有动。

他的眼睛红了，但没有流泪。他的嘴唇在微微发抖，但他咬住了下唇，没有让它继续抖。

“所以，”他终于开口，声音沙哑得不像他自己的，“你昨天抽的那二两血，已经在减你的命了。”

向意没有否认。

“还有六天。”阿既说，“你还要抽十二两。”

向意依然没有否认。

阿既猛地站起来，椅子被他带倒了，发出一声巨响。他转过身，背对着向意，双手撑在厨房的门框上，低着头，肩膀在微微颤抖。

向意坐在沙发上，看着阿既的背影。

他应该感到害怕的。一个人在知道自己还剩六天命的时候，应该会感到恐惧、不甘、绝望。但向意发现自己什么情绪都没有。不是麻木，不是压抑，而是一种奇异的、空白的平静。

他想，也许是因为他早就知道会有这一天。

向氏古医世家的每一代人，都死得很早。他的曾祖父向恒之，四十二岁死于配药时的意外。他的爷爷，五十一岁死于积劳成疾。他的父亲在他出生前就去世了，听说是为了救一个病人，用了自己的血。

向家的人不怕死，只怕死得不值得。

“阿既。”他叫了一声。

阿既没有转身。

“你转过来。”

阿既的肩膀剧烈地起伏了几下，然后他转了过来。

他的脸上全是泪水，不是无声地流泪，而是真正的、控制不住的、像决堤一样涌出来的泪水。他的鼻梁红了，下巴在抖，嘴唇上有被咬破的痕迹，血珠渗出来，混着眼泪一起往下淌。

向意从来没有见过一个人哭成这样。

他站起来，走到阿既面前，伸出手，用拇指擦掉了阿既脸上的眼泪。拇指划过颧骨、划过鼻梁、划过下巴，把那些咸涩的液体一点一点地抹去，但新的眼泪又涌出来，怎么都擦不干净。

“你怎么这么爱哭。”向意说，声音里有无奈、有心酸、还有一种说不清道不明的柔软。

“你闭嘴。”阿既的声音从喉咙深处挤出来，破碎得不成样子，“你凭什么让我闭嘴……你都要死了……你凭什么……”

向意没有让他说完。

他踮起脚，吻住了阿既。

不是嘴唇——他吻的是阿既的眉心。双唇落在阿既眉心的皮肤上，停留了大概两秒钟，然后离开了。

很轻。

很短。

像一片花瓣落在水面上，还没来得及荡开涟漪，就被风吹走了。

阿既的眼泪停住了。

他整个人像被雷劈中了一样僵在原地，瞳孔剧烈地收缩了一下，嘴唇微微张开，像是在说什么，但什么声音都没有发出来。

向意退后一步，看着阿既的脸。