一零中文

他的恐惧（第3页）

宋：“我来找你。”

他正想打“别来了”，门已经被推开了。

宋时予走进来，手里拿着两盒牛奶。他把一盒放在江临桌上，自己拉开椅子坐到对面，看了他一眼。

江临：“怎么了？”

宋时予：“没事。”

江临：“你看起来像有事。”

江临低下头，盯着那块干裂的调色盘。裂痕从中间向四周蔓延，像一张无声的、喊不出来的嘴。

“老周让我在开放日展示画。”他说。

“那不是挺好的吗？”宋时予说，“你画得那么好，应该让更多人看到。”

江临：“我不想。”

宋时予愣了一下。

宋时予：“为什么？”

江临想了很久。

他在想怎么把那些话说出来。怎么把“害怕”这个词从喉咙里放出来。怎么让宋时予知道，他不是“高冷”，不是“内向”，不是“不合群”——他只是怕。

怕开口，怕被人看，怕被人评价，怕被人觉得“不够好”，怕被人记住那个“结巴江”的样子。

“江临？”宋时予的声音放轻了，“你怎么了？”

江临深吸了一口气。

“我小时候，”他说，“有……有点结巴。”

声音不大，但每个字都是他自己说的。没有卡住，没有断断续续，只是一句完整的话。说出来的时候，他感觉有什么东西从胸口剥落了一小块。

宋时予没有插嘴。他安静地听着，像他平时做的那样。

“不是很严重的那种，”江临的声音低下去，“但……有人笑我。很多。小学的时候。他们学我说话，叫我……叫我……”

那两个字他说不出口。

不是因为口吃，是因为太疼。

“结巴江。”宋时予替他说了。

江临的手指蜷了一下。

江临：“嗯。”

沉默了几秒。

“后来我就不太想在很多人面前说话了，”他说，“不说话就不会被笑。不跟人靠近，就不会被人……”他停了一下，“……被人丢下。”

最后两个字说得很轻，但宋时予听到了。他听到的时候，手里的牛奶盒被捏扁了一点。

“你不是结巴。”宋时予说。

江临抬起头。

“你只是紧张。”宋时予看着他，“你在紧张的时候说话会有一点点不顺畅，但不是结巴。你跟我说话的时候，从来没有卡过。”

江临张了张嘴，想说那是因为跟你在一起不紧张。但这句话太长了，长到他不知道该怎么组织。最后他只说了一个字：

“……嗯。”

“开放日的事，”宋时予说，“你不想展就不展。我去跟老周说。”