一零中文

盛夏（第3页）

林时接过书，翻了两页，是日本建筑师安藤忠雄的访谈录。书不厚，但内容很扎实，每一页都有安藤的手稿和照片。他合上书，看着沈渡。

“你怎么知道我喜欢这个？”

“我不知道。”沈渡说，“但我想让你知道，我在学。”

“学什么？”

“学你喜欢的东西。”沈渡说，“你喜欢建筑，我就学建筑。不用学得很深，但至少要懂一点。不然你以后跟我聊你的专业，我什么都听不懂，只能点头。”

林时看着他，鼻子忽然酸了。

“沈渡，你不用为了我去学建筑。”

“我不是为了你。”沈渡说，“我是为了我们。你懂的东西，我也想懂一点。这样我们才能有话说。”

林时低下头，看着那本书的封面。封面上印着安藤忠雄的黑白照片，一个头发花白的老人，眼神坚定而温柔。他想，如果安藤先生知道自己的一本书，被一个省城的物流司机买来送给一个即将去清华读建筑的少年，会不会觉得这是一件很美好的事。

“谢谢你，沈渡。”林时说，“我会好好看的。”

“看完了给我讲讲。”沈渡说，“我也想听。”

“好。”

四

七月中旬的一个晚上，林时在枇杷树下画画的时候，接到了一个电话。

是舅舅打来的。林时犹豫了一下，接了。

“林时。”舅舅的声音比以前更老了，沙哑的，像砂纸磨过铁皮，“你舅妈让我问你，录取通知书到了吗？”

“到了。”林时说，“清华大学。”

电话那头沉默了很久。

“好，好。”舅舅的声音有些哽咽，“你妈要是知道了，肯定很高兴。”

林时握着手机，没有说话。

“林时，舅舅对不起你。”舅舅的声音忽然变了，变得很低，很低，像是从很深很深的地方传上来的，“你小时候，舅舅没有好好照顾你。你舅妈对你不好，舅舅知道，但舅舅不敢说。舅舅怕她。你来了以后，家里多了一个人，她不舒服，舅舅也不舒服。舅舅知道这是错的，但舅舅不知道该怎么办。”

林时的眼眶红了。

“后来舅舅去找周明远，让他资助你，把你转到省城。舅舅知道他有条件，他让逸尘跟你做朋友，让你陪逸尘。舅舅知道这对你不好，但舅舅觉得，至少你能去一个好学校，至少你以后的路能好走一些。”

“舅舅不是个好舅舅。但舅舅希望你过得好。”

林时握着手机，站在枇杷树下，月光落在他的身上，把他的影子拉得很长很长。

“舅舅，”他说，声音有些哑，“我知道了。”

“你不怪舅舅？”

林时沉默了一会儿。

“不怪。”他说，“以前怪过，现在不怪了。”

电话那头传来一声很轻的、像是被压抑了很久的哭声。那声音很小，小到几乎听不见，但林时听到了。他听到了那个五十多岁的男人、他妈妈的哥哥、在他七岁时把他接到家里的那个人，在电话那头哭了。

“林时。”舅舅说，“你以后在北京，照顾好自己。有什么需要，给舅舅打电话。”

“好。”

电话挂了。林时把手机从耳边拿下来，看着屏幕上“通话结束”四个字，站了很久。

橘子从屋里跑出来，蹭了蹭他的腿，叫了一声。林时蹲下来，把橘子抱起来，把脸埋在橘子的毛里。橘子的毛被晒了一天，暖暖的，有一股阳光的味道。

“橘子。”他闷闷地说。

“喵。”

“我原谅他了。”

橘子舔了舔他的手指。

“原谅了以后，心里好像没那么重了。”