一零中文

第二章 火星（第3页）

沈渡愣了两秒。

“我没填财务管理。”

班主任沉默了一下，说：“你的志愿已经被提交了。我帮你看了，第一志愿是省财经大学的财务管理，你的分数够的。你要改吗？要改的话，现在还可以走流程……”

沈渡说：“等等。”

她挂了电话，打给家里。母亲接的。

“妈，我的志愿——你们改的？”

母亲没有否认。她的语气很平静，像在说今天晚饭吃什么。

“学医要读五年呢，还要读研读博，多花钱啊。而且医生那么累，你一个女孩子，找个安稳的工作就行了。学会计多好，坐办公室，体面。”

沈渡没有说话。

母亲说：“我们是为你好。”

父亲在电话那头接过来说：“你那个性格，当医生能行吗？跟病人说话都哆嗦。”

沈渡还是没说话。她把电话挂了。

她没有摔手机，没有哭，没有冲回家质问。她站在奶茶店的后厨，面前是一桶刚泡好的珍珠，锅里煮着红茶，空气里全是甜的、腻的、让人想吐的味道。

她站在那里，一动不动。像一棵被连根拔起的树，连倒下的力气都没有。

主管探头进来：“沈渡，外面三杯波霸奶茶，快一点。”

她说：“好。”

那个“好”字，说得比平时低一点，但没有人听出来。

她把奶茶做好，封口，装袋，递出去。顾客走了，她又回到后厨，继续泡珍珠。

搅拌棒在桶里转着，黑色的珍珠在糖水里翻滚。她看着那个漩涡，忽然想起七岁那年坐在饭桌前，父亲说“一个巴掌拍不响”。

那顿饭没有味道。那碗珍珠也没有。

“一个巴掌拍不响。”

“我们是为你好。”

“你那个性格不行的。”

“付出真心，就会获得报应。”

这些声音在她的脑子里像一群蝙蝠，密密麻麻地飞着，翅膀扇动的声音盖过了一切。她想让它们停下来，但蝙蝠不听话。

它们不咬人。但它们一直飞。

飞了二十三年。

奶奶去世的时候，她十二岁。

那是她最后一次见到奶奶。沈渡的奶奶住在乡下，两间土坯房，门口种着一棵柿子树。每年秋天，奶奶会用竹竿打柿子，打下来的柿子装在一个竹篮里，盖上布，捂熟。等沈渡来的时候，奶奶会从篮子里挑出最软最红的那一个，用袖子擦一下，塞到她手里。

“甜不甜？”

“甜。”

“甜就多待一会儿。”

奶奶说话总是很慢，一个字一个字往外蹦，像冬天屋檐下滴的水，一滴，一滴，不急不躁。

沈渡每次去，奶奶都会从柜子里拿出一把糖。那种很便宜的硬糖，红色包装纸，上面印着一个桃子。她把糖塞进沈渡的口袋里，说：“别让你妈看到。”

沈渡不知道为什么要瞒着母亲。她只知道那些糖很甜，甜到吃完了会牙疼，但她还是想吃。