一零中文

五年（第4页）

他先回了母亲的消息——“妈，我周六回去看您。给您带排骨汤。”

然后他回了沈溪的消息——“参宿四的铆钉被你摸到了。那个艺术家如果知道有人能用触觉认出参宿四，大概会很骄傲。”

她秒回——“你怎么知道是参宿四？也许我只是摸到了一个普通的铆钉。”

他回——“因为你不可能摸错。你摸错过的东西只有我。”

“你什么时候回来？”

“刚下手术。”

“吃饭了吗？”

“……还没。”

“去吃饭。现在。别让我知道你又在办公室啃馒头。”

他回了一个“好”，把手机放进口袋。然后他站起来，对着更衣室镜子整理了一下白大褂的领口。镜子里的男人比十年前重了一点，肩膀更宽了，脸上的线条更硬了，但那双漆黑的眼睛还是一样——深邃、专注、像冬夜的井。他拿起病历夹，推门走出更衣室。

走到急诊科门口，他停下脚步，转过身往职工食堂走去。食堂的大师傅正准备收档，看到他进来，又把炉子打开了。

“陆医生？今天怎么有空来食堂？平时不都啃馒头对付？”

“今天有人不让我啃。”

“谁啊？”

“一个朋友。”

“朋友？什么朋友管得这么宽？”

陆清野没有回答。他看着食堂窗口上方手写的菜单——番茄炒蛋，五块。他把饭卡放在刷卡机上，对着窗口说了一句：“一份番茄炒蛋，少放糖，不要放胡萝卜。”

“不放胡萝卜？那不正宗。”

“没关系。不正宗也好吃。”

他端着餐盘在靠窗的位置坐下。窗外的天空暗下来了，省城的夜空看不到参宿四，但他知道那颗星星还在——在猎户座的左肩，距离六百四十光年，微微发红。他把筷子从纸套里抽出来，夹了一块鸡蛋放进嘴里。鸡蛋有一点焦边，番茄的甜度太高，但他吃完了，一口一口，很认真地咀嚼。像是在完成一个承诺。

晚上九点，他回到值班室。窗外省城的夜色很亮，霓虹灯把窗帘染成了淡红色。他坐在办公桌前，打开电脑开始写今天的手术记录。写到“术中情况”那一栏的时候，他的手机震动了。

沈溪打来的。他接起来。

“吃了吗？”

“吃了。番茄炒蛋，食堂的。”

“有没有焦边？”

“有一点。”

“食堂师傅每次都把蛋煎焦。你下次告诉他，大火三十秒就够了，不能用中火。”她顿了顿，“我是说真的。番茄炒蛋要大火快炒，蛋才能嫩。食堂师傅图省事用中火，蛋在锅里时间太长，边缘就焦了。”

“你明天来医院吗？”

“来。”

“中午我请你吃饭。”

“又是食堂？”

“不是。医院后面新开了一家小馆子，番茄炒蛋做得很好。”

“你怎么知道？”

“我去试吃过。点了番茄炒蛋，蛋没有焦边，糖放得刚好。”

“你专门去试吃的？”