一零中文

春分（第3页）

他的脚步顿了一下。然后他没有回头，继续往前走，走进通往站台的长廊。

沈溪站在候车室里，看着他的背影被长廊吞没，变成一个小小的剪影，最后消失在冬日的阳光里。

她用手背擦了擦眼睛。

车站外面很亮。雪停了，天空是那种洗过的蓝色，太阳很大。她拄着盲杖走出候车室，走到公交站牌下面。风吹过来，她把围巾拉紧一点，然后从口袋里拿出手机，打开和陆清野的聊天界面。

她打了两个字：“到了。”然后删掉，改成“路上小心”。又删掉。最后她打下——“包子记得趁热吃，凉了就不好吃了。到了告诉我。”

发送。她把手机放回口袋，站在公交站牌下等车。风从街对面吹过来，她闭了一会儿眼睛。右眼的视野已经完全黑了，左眼能看到一点点光，但分不清颜色。公交车来的时候，她用盲杖探到车门的位置，上车，刷卡，找了一个靠门的位置坐下。车门关上，报站器响起——“下一站，南城一中。”

她把盲杖折好放在膝盖上，把脸转向车窗。窗外的城市在冬日的阳光下快速后退，她能感觉到阳光的暖意隔着眼皮照在脸上。

她忽然想起参宿四。

那颗星星的光要走六百四十年，它来到我们面前的时候，本身可能已经不存在了。但此刻照在她脸上的阳光是八分钟前从太阳发出的。很近，很近。

公交车到站了。她下车，用盲杖敲着地面，一步一步往学校走去。盲杖的红色橡胶头在雪地上留下一个个小小的圆坑，像是某种只属于她的足迹。

二月十四号，沈溪去医院做了新年的第一次复查。检查结果出来的时候，医生沉默了很久。她把报告单放在桌上，用笔指着上面的视野图。

“沈溪，左眼的视野也缩到中心十度以内了。按照法律定义，已经是法定盲。我建议你正式开始盲文学习，同时尽快习惯使用盲杖和读屏软件。已经不能再拖了。”

沈溪坐在诊室的椅子上，把报告单拿起来凑到眼前。她能看到纸的存在，但上面的字已经全部变成了模糊的灰色块。

“医生，我还能看到颜色吗？”

“色觉丧失通常是最后发生的。按你目前的情况，应该还能感知到一些颜色——红色可能是最后消失的。但视野会继续缩小，直到只剩光感。具体时间很难说。”

“大概呢？”

医生看着她。那个头发花白的老医生见过很多病人，但很少有人这样平静地问“大概呢”。

“三个月到半年。”

沈溪点了点头，把报告单折好放进口袋，站起来，用盲杖探了一下地面。然后她对医生鞠了一躬，转身走出诊室。盲杖一下一下地敲在走廊的地面上，哒，哒，哒，节奏很稳。

正月初八，陆清野走后第三天，沈溪去了一趟天文台。推开门的时候，她发现里面有人。

江屿白站在望远镜旁边，手里拿着那份陆清野留下的说明书。听到开门声，他转过身。

“沈溪。你怎么——”

“我来打扫。”她把盲杖折起来放进书包侧兜，走进来，“每周都要打扫。不然望远镜会落灰。”

她走到望远镜旁边，从墙角拿出陆清野留下的那个水桶。桶里还放着抹布和清洁剂。她拧开清洁剂的盖子，往桶里倒了一点，然后去水槽接水。她做这些事的时候，没有用盲杖，没有摸索。她的手指记得每一个开关的位置。

江屿白看着她，把说明书放回原处，走到她旁边。

“水桶我来提。你视力不好。”

“不用。我提得动。”她拧上水龙头，把水桶提起来，走到望远镜旁边，把抹布浸湿，拧干，开始擦望远镜的镜筒。她擦得很慢，但每一个角落都擦到了——从镜筒的顶端到赤道仪的底座，从目镜的外壳到三脚架的每一个螺丝。她的手在金属表面缓缓移动，像是在抚摸一件旧物。

“你以后还会来吗？”江屿白问。

“会。只要还能来，就会来。”

江屿白站在她身后，看着她的背影。她穿着那件白色羽绒服，短发别在耳后，耳钉在昏暗的天文台里微微发亮。她擦完镜筒，开始擦赤道仪的微调杆。她的手在细小的零件上摸索了很久，才找到那个需要擦拭的螺丝。她的动作很稳，但很慢。

“江屿白，你什么时候走？”

“九月。申请材料已经递上去了。顺利的话，九月飞。”

“他让你帮忙找的专家，有消息吗？”

江屿白愣了一下。他没想到她知道这件事。

“还没有。我让我爸帮忙查了，说国内目前对RP的治疗确实很有限。国际上最近有几个基因治疗的临床试验，针对特定基因类型的患者，部分病例有视力改善。但需要先做基因检测确认基因类型。”

沈溪擦望远镜的手停了一下。

“基因检测，很贵吗？”

“几千块。这你不用管，我已经在联系了。”