一零中文

抉择（第3页）

“他说参宿四距离地球六百四十光年。我后来查了，是真的。”

陆清野放下日记本，低下头，把手掌压在眼睛上。他就那样坐了很久，久到阳光从课桌上移到了地面，久到走廊里传来午休结束的铃声。他把日记本合上放进书包里，站起来，走出天文台。在门口他停了一下，用手指敲了两下门框——那是她每次来的时候会做的动作。她推门进来之前会做，她现在推门看世界的时候也在做。他在告诉她，他记住了。

十一月二十八号，省人民医院手术室外。

陆清野坐在走廊的塑料椅上，旁边是沈溪。她今天请了假陪他一起来，校服外面套了一件卡其色的薄棉袄，手里提着一个保温袋。保温袋里是鸡汤——她早上五点起来炖的，放了红枣、枸杞和党参，文火炖了三个小时。她把这锅汤倒了三次才倒进保温袋里，因为右眼的黑影让她判断不准位置，第一次倒在了桌上，第二次倒在了水槽边上。

护士推着他母亲进了手术室。门关上的那一刻，陆清野握紧了扶手。他的手背上有几条新的伤口，是昨天在工地搬钢筋时蹭的。沈溪伸手，把他的手从扶手上拿下来，放在自己的手心里。她没有说话，只是握着他的手，用拇指轻轻摩挲他手背上那道最深的疤。

手术做了三个小时。三个小时里，他们没有说过几句话。沈溪每隔一段时间就拧开保温杯的盖子，让他喝水。他每次都喝一小口，然后把杯子还给她。她的视力越来越差了，递杯子的时候手在空气中摸索了一下才找到他的位置。陆清野看着她的眼睛，想说什么，但每次话到嘴边又咽了回去。

手术室的门开了。主治医生走出来，摘下口罩。他的额头上有汗，但表情是松弛的。

“手术顺利。气管切开很成功，呼吸功能有明显改善。接下来需要观察两周，如果恢复得好，可以转入普通病房。”

陆清野站起来，身体晃了一下。沈溪扶住他的手臂。

“谢谢医生。”他的声音沙哑。

医生走了之后，他站了一会儿，然后转过身。沈溪站在他面前，逆着走廊的光，脸上带着笑。那个笑很淡，像是在冬天里开了一朵很小的花。

“你妈妈挺过来了。”她说。

陆清野看着她。他想说很多话——谢谢你的鸡汤，谢谢你陪我，谢谢你握我的手，谢谢你在我最不像一个人的时候待在我旁边。但他什么也没说出来，只是张了张嘴，然后低下头，把脸埋进她的头顶。她的短发蹭着他的下巴，有一点痒。她能感觉到他的呼吸很重，身体很僵，像是走了很远的路终于能停下来，却不知道怎么停。

“沈溪。”

“嗯。”

“我想告诉你一件事。”

“什么？”

他从口袋里掏出一样东西，放在她的手心里——一根红色的发绳。那根发绳很旧了，表面的丝线磨得起了毛，橡皮筋也松了，但还能看出原本的颜色。她低头看着它，眨了眨眼睛。再眨一次。

“这个……是我掉的？”

“开学第一天。在天文台。你走了以后，我在地上捡的。”他的声音很轻，“一直放在校服口袋。想着有机会还你。”

她握着发绳，手指慢慢收紧。

“你放了这么久？”

“三个月零二十天。”

她低下头，把发绳套在手腕上。皮筋已经松了，绕了两圈才勉强套住。她的手腕很细，松掉的发绳套在上面，像一条快要断掉的红线。

“为什么不早点还我？”

“怕还了以后，就没有借口跟你说话了。”

他说这句话的时候，走廊里很安静，安静到能听到监护仪在隔壁病房里滴滴地响。沈溪把手腕举到眼前，看着那根红色的发绳。右眼的视野已经看不到颜色了，只剩深浅不一的灰。但红色是她最后能看到的一种颜色，医生说色觉丧失的顺序里，红色是倒数第二个离开的。

现在她还能看见红色。

还能看见他。

她把发绳往手腕上推了推，然后抬起头，对他笑了一下。

“那你现在没有借口了。”

“不需要借口了。”他说。

十二月到了。南城下了一场雪。这场雪比往年早了将近一个月，气象台说是受北方冷空气异常南下的影响。雪不大，细细碎碎的，落在地上就化了，但落在屋顶上能积住薄薄一层。天文台的圆顶上覆了一层白，从裂缝里看出去，天空是灰蒙蒙的，雪花从裂缝里飘进来，落在望远镜的镜筒上，落在旧课桌上，落在那盆多肉旁边的花盆边缘。

文化节早就结束了，但沈溪的那幅画还挂在区文化馆的展厅里。市赛的评审结果还没出来，杨老师说下周就能知道。学校里的梧桐叶落尽了，只剩下光秃秃的枝丫在风里摇晃。高三的倒计时牌换到了新的一页，距离高考还有一百八十多天。

十二月三号，沈溪收到了一个快递。拆开牛皮纸信封，里面是一张烫金的证书——她的画被选入市赛终审了，需要作者本人去市美术馆参加终审答辩。信上盖着市美术家协会的红色印章，金色的字印在白色的卡纸上，看起来很正式。

她把证书放在桌上，然后坐下来，打开手机给陆清野发消息：“那幅画进市赛终审了，要去市美术馆答辩。”

回复来得很快：“什么时候？”

“下周六。”

“我陪你去。”

“你要照顾你妈妈。”