一零中文

我留下来做记忆恢复训练（第7页）

她自闭了。

像幼时被囚禁的岁月一样。

不说话，不哭闹，不争执，不反抗。

整日整日坐在病房冰凉的地面上，背靠墙壁，双目空洞，一动不动。

三餐递来便吃，水递来便喝，医护问话，她全程沉默，一字不答。

外人看来，她是被彻底磨碎心智、麻木痴呆的疯人。

只有宋寒山自己清楚。

她没废。

她只是理智地疯着。

疯的是命运，是罪孽，是亲手害死爱人的自己。

理智的是筹谋、是观察、是隐忍、是逃亡。

这七天里，她看似死寂失语，实则寸寸扫视、秒秒记算。

监控死角、换班时差、门锁结构、围墙高度、电路漏洞、巡逻规律……

这座宋家私建的精神病院，每一处漏洞，她闭着眼都能摸清。

这里关得住六岁无助的她。

关不住二十六岁、一身城府、满心死念的宋寒山。

她心底死死钉着一个认定的结局——

理悦死了。

那场百米坠崖，三个月的沉寂无声，杳无音信的所有消失。

在她一遍遍自我凌迟、偏执复盘里，被彻底定性。

她的光，她的人间，她唯一的爱人。

被她的贪玩、她的追逐、她的猫捉老鼠的戏耍，亲手害死了。

没有人能救。

来不及救。

也救不活。

我没人要了。

我的姐姐，被我亲手葬送了。

这份认知，压垮了她所有情绪，逼得她退回幼年最深的自闭。

无话可说，无泪可流，无痛可喊。

只剩一具清醒的躯壳，装着一颗彻底死掉的心。

第七天深夜。

夜雨淅沥，掩去所有动静。

全院安保例行换班，雨夜监控镜头沾水模糊，巡逻脚步稀疏。

死寂的病房里，静坐七日的宋寒山，终于缓缓抬眼。

空洞的眼底没有光亮，没有情绪，只剩一片沉沉的死寂。

她缓缓起身，动作轻得近乎无声，没有半分疯癫的躁动，冷静、克制、精准得可怕。

熟练避开所有监控死角，指尖轻扣门锁缝隙，利用七天观察熟记的结构，微微借力。