一零中文

山海相隔（第3页）

她看到他了。

四目相对的那一瞬间，沈念秋的手松开了包带，然后又攥紧了。她的嘴唇动了动，像是有很多话要说，但一个字都没说出来。她的眼眶红了，红得很彻底，像有人往她眼睛里倒了一整瓶辣椒水。

但她没有哭。她咬着嘴唇，把那些眼泪硬生生地逼了回去。

路行走到她面前，站定。

他比沈念秋高了整整一个头。

"妈咪。"他说。

沈念秋猛地伸出双手，捧住了他的脸。她的手指是凉的，关节处有细小的皱纹，指甲剪得很短很短。她把他的脸翻过来翻过去，看了左边看右边，看了右边又看左边。她的目光落在右颧骨下面那片还没完全消退的青紫色淤痕上，停了很久。

她的手开始发抖。

"他是不是打你?"她问。声音不大，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种压抑到极致的愤怒。粤语的音调本来就比普通话多，她的声音在这几个字上拐了几个弯，听起来像是一把刀在磨石上慢慢地，一下一下地磨。

路行没有说话。

年秋归没有再问。

她放下了他的脸，伸手去拿他手里提着的那个手提袋。路行想说什么，她已经把袋子接过去了，动作自然得像是一直都是这样做的。然后她转过身，声音已经恢复了那种淡然的，在香港生活了十几年的女人特有的语调："行啦，返屋企先。"（走啦，回家再说。）

路行跟在她后面。

她走在前面，步伐很快，高跟鞋踩在地面上发清脆的声响。红色的针织开衫在人群里格外显眼，像一面移动的小旗。路行看着她瘦削的背影，忽然觉得鼻子发酸。

他用力吸了一口气，把那点酸意咽了回去。

沈念秋住在九龙。

不是那种电视里演的豪宅，也不是那种逼仄到转不开身的副房。她住在一个高档小区的五居室里，电梯楼，有二十四小时保安，楼下有一个小花园。房子不大，但收拾得很干净，家具是浅木色的，配着米白色的沙发和窗帘，整个空间看起来明亮而温暖。

"换鞋。"沈念秋从鞋柜里拿出一双全新的拖鞋，拆开包装，把里面的纸团拿出来，整整齐齐地摆在地垫上。拖鞋是深蓝色的，上面印着一只白色的小熊。

路行换鞋的时候注意到了鞋柜

鞋柜里有七八双鞋，全都是女式的，没有一双男鞋。最大的码数是三十八，是他妈妈的尺码，这个家里没有别人的痕迹。

"你间房呢边。"沈念秋领着路行穿过客厅，推开走廊尽头的一扇门。

房间不大，但阳光很好。窗户朝南，正对着小区花园里的一棵老榕树，阳光透过树叶的缝隙洒进来，在木地板上投下一片斑驳的光影。

床是单人床，铺着浅灰色的床单和被子，枕头看起来是新买的，还带着包装袋压出来的折痕。书桌上放着一盏台灯和一盆小小的绿萝，旁边还有一个插着花的小花瓶白色的小雏菊，新鲜的那种。

路行站在房间门口，看着这一切。

沈念秋站在他身后，小心翼翼地说："我唔知你钟意咩颜色，床单买浅灰色，你唔钟意我再去换。书张凳我试过，好舒服，你坐坐睇下唔。窗簾係遮光布，你如果怕光可以拉埋。。。。。。"（我不知道你喜欢什么颜色，床单买了浅灰色，你不喜欢我再去换。书桌的椅子我试过，很舒服的，你坐坐看合不合适。窗帘是遮光布，你如果怕光可以拉上。。。。。。）

她的话很多，语速很快，像是一直在等这个机会说这些话，攒了十几年，终于找到了出口，就怎么也停不下来了。

路行转过身，看着她。

"妈咪。"他说。

沈念秋停住了。

"多谢你妈咪。"路行说。

沈念秋的眼眶又红了。这次她没有忍住，一滴眼泪从眼角滑下来，沿着颧骨流到下巴，挂在那里，亮晶晶的。她很快用手背擦掉了，动作快得像是在做一件需要保密的事情。

"傻仔，"她说，声音有点哑，"多谢咩呀，你係我个仔。"（傻孩子，谢什么呀，你是我儿子。）

路行低下头。

他不想让妈妈看到自己现在的表情。他不知道该怎么面对这个这个用了十几年时间等他，在他一个电话之后就准备好了一间朝南的房间，买了浅灰色的床单和白色小雏菊的女人。他不知道该怎么告诉她，他在那个家里过得一点都不好。

他不知道该怎么告诉她，他的后背有伤，他的心里有病，他是一个喜欢男生的，不正常的，被己的父亲骂作"变态"的人。

他不知道她会怎么看他。

他还没有准备好。

那天晚上，年秋归煮了一桌子菜。

白切鸡，清蒸鲈鱼，蒜蓉炒时蔬，一碗老火靓汤莲藕排骨汤，炖了整整一个下午，莲藕粉糯，排骨酥烂，汤面上浮着一层薄薄的金黄色油光。她还蒸了一条肠粉，淋了酱油和花生酱，撒了一把葱花。