一零中文

第 17 章（第5页）

走到半路，他又停下来。

他想起那五个坟。五个死人，一个丫头。丫头的坟最小，土最松，手断了，心口刻着符号。

他又想起那些院子里的洞。每一个洞都通到外面，通到山上。

他又想起那个夜里爬的东西。小小的，黑乎乎的，眼睛在月光下亮得像两团磷火。

他想起那个符号。弯弯绕绕的，扭来扭去的，像是活的。

他想：那是什么？

谁刻的？刻去干什么？

他不知道。

但他知道一件事——那个夜里爬的东西，是从那个小坟里爬出来的。

它爬出来，进了村子，进了那些洞。然后有人死了。

它爬回去的时候，他看见了它。它回头看他，看了很久。

它认得他。

因为他是来看那个小坟的。

因为他是来挖那个小坟的。

那天晚上，司华年又在村口等着。

月亮比昨晚还好，又大又圆，照得满地银白。他站在那儿，看着山的方向。风从山上灌下来，凉飕飕的，吹得他衣袍猎猎作响。

他等了很久。

等到月亮升到头顶，等到露水打湿了靴子，等到风停了又起起了又停。

那个东西没有来。

他站在那儿，看着山的方向，看了很久。

然后他转身往回走。

走到村长家门口，他忽然停下来。

他想起阿九。

阿九这时候在干什么？睡了没有？有没有去后山浇水？有没有蹲在那盆草前面看那朵花？

他想起阿九的笑。眼睛弯成两道月牙，亮亮的，像盛着光。

他想起阿九的声音。笑着说“楼主，明天见”。

他想起阿九的手。有茧，糙糙的，但握着人的时候让人踏实。

他站在门口，站了一会儿。

然后推门进去。

第二天，第三天，第四天。

司华年每天白天上山，每天夜里等在村口。

他白天去那片坡地，去看那五个坟。他绕着坟走，一圈一圈的，看那些痕迹。痕迹还在，亮晶晶的，黏糊糊的，每天都是新的。像是有什么东西每天夜里都从那小坟里爬出来，爬出去，又爬回来。

他白天去林子里，顺着那些痕迹走。痕迹一直通到山脚，通到村子后面，通到那些院墙外的洞。他在那些洞外面蹲下来，看那些痕迹。痕迹到洞口就断了，像是爬进去了。然后第二天再看，痕迹又从洞口出来，一路爬到山上去。

他白天去看那些人家。去看那些死了人的院子，去看那些活着的疯子。他站在那些人面前，问他们话。他们要么不回答，要么说些颠三倒四的话，要么只是哭。只有一个老太太，拉着他的手说：“我看见她了。小小的，光着脚，在我院子里爬。我叫她，她不答应。我追出去，她就没了。”

他问：“什么时候？”

老太太说：“昨夜里。月亮底下。我看见她的脸，是我家隔壁那个丫头。死了的那个。”

他问：“她往哪儿去了？”

老太太指着墙角的洞：“那儿。从那儿爬出去的。”

他白天去看，夜里去等。