一零中文

第 10 章（第3页）

盒子里已经有十几封信了，都是他写给沈疏夜的，一封也没寄出去。他把这封信放进去，放在最上面。

然后他盖上盖子，把铁盒子抱在怀里。

抱了很久。

那天晚上，他失眠了。

躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是那个人。

忽然很想吃一碗馄饨。

想得不行。

他坐起来，又躺下。躺下，又坐起来。

折腾到后半夜，才迷迷糊糊睡着。

梦里回到了那个馄饨摊。沈疏夜坐在他对面，叼着烟，眯着眼，看着他。两碗馄饨摆在桌上，一碗撒葱花，一碗没撒。

他端起那碗没撒葱花的，吃了一口。

荠菜的清香在嘴里化开。

他抬起头，想说什么。

可沈疏夜不见了。

他愣住了，四处看。

没人。

只有老山东坐在炉子边上，守着那口锅，锅里的水咕嘟咕嘟冒着热气。

他喊：“沈疏夜！”

没人应。

他又喊。

还是没人应。

他醒了。

醒来的时候，枕头湿了一片。

他摸了摸脸，湿的。

坐起来，看着窗外的天。

天快亮了，灰蒙蒙的，有几颗星星还在闪。

他把铁盒子从枕头底下拿出来，打开，看着那封信。

信上那行字，在晨光里隐隐约约。

“荠菜馄饨，等你回来吃。”

他看了很久。

把信放回去，盖上盖子，抱着铁盒子，又躺下。

从那以后，林石开始写信。

不是写一封，是写很多封。

每天夜里，等大家都睡了，他就点起油灯，从枕头底下掏出一沓纸。什么纸都有——有的从练习本上撕下来的，有的包东西的牛皮纸，还有几片压平的竹叶。

写给沈疏夜。

写今天的事，写今天的人，写今天的心情。

“今天学会了埋地雷。老赵说，埋地雷要深，太浅了一踩就炸自己。我想起你，你要是看见，肯定说‘傻子，埋那么浅’。”

他写完一张，看看，折好，放进铁盒子。