一零中文

第5章 河边（第3页）

老头说：“捞上来的，谁知道怎么下去的。有人说是失足，有人说是自己想不开。”

林生没说话。

老头说：“那年冬天，水冷得很。有人早起去河边挑水，看见河面上漂着个东西，以为是谁扔的衣裳。走近一看，是个人。”

林生听着。

老头说：“捞上来的时候，人都泡胀了，脸都认不出来。身上什么也没有，没有证明，没有钱，啥也没有。在河边放了两天，没人来认。后来村里人看着不像话，就挖了个坑埋了。”

林生说：“没报官？”

老头看了他一眼，说：“报了。来了个人，看了看，说先埋了吧，有人来找再说。后来也没人来。”

林生点点头。

老头说：“你找的人，多大年纪？”

林生说：“四十出头。”

老头说：“那不对。这人看着有六十了。”

林生没说话。

太阳落下去了，河面上那层红色慢慢变暗，变成灰色，变成黑色。风吹过来，有点凉。

老头开始收竿。他把线收起来，把竿拆开，收进一个布套里。他站起来，拍拍屁股上的土，说：“天黑了，回去吃饭。”

林生说：“我再待一会儿。”

老头看了他一眼，没说话，提着竿走了。

林生在河边坐下。

天越来越黑。河面看不清了，只能听见水声，很轻很轻的。芦苇还在响，沙沙沙沙的。

他坐了很久。

他想起那年他爹走的时候，穿的灰布褂子。袖口磨破了，他娘说要缝一下，他爹说不用，买盐回来再说。

他没回来。

他又想起那个土包，那么小，那么矮，长满了草。里面埋的那个人，是谁的儿子？是谁的爹？有没有人在等他？有没有人像他一样，到处问，到处找？

他不知道。

他只知道，那个人不是他爹。

他爹还在什么地方。活着，或者死了。但他还没找着。

月亮升起来了。不大，弯弯的，像一瓣橘子。月光照在河面上，亮亮的，一晃一晃的。

林生站起来，拍拍裤子上的土，往回走。

走了几步，他回头看了一眼。

河边空空的，只有芦苇在摇。

他转回去，继续走。

走了很远，他还能听见芦苇的声音。

沙沙沙沙的。

像有人在说话。

回到村里的时候，已经很晚了。月亮照着他家的院子，院子里黑黑的，他娘已经睡了。

林生轻轻推开门，进去。

他娘在炕上翻了个身，没睁眼，说：“锅里还有饭。”

林生说：“吃过了。”