一零中文

第18章（第9页）

床对面，那面隐藏在暗处的镜子，将房间里发生的一切全部收进镜面。

右上角，程幽留下的磨砂设备没有反射任何光线。

左下角，藏在木框与墙缝之间的粗糙塑料外壳，却在床头灯的照射下，时不时泛起一点微弱亮光。

……

我抬起的那只手，最后没有敲到1801的房门上。

手掌停在半空许久，最终缓缓收回。

我向前走了半步，将耳朵贴到门板。

房门很厚，隔音效果也做得极好。刚贴上去时，我什么都听不见，耳边只有中央空调送风时发出的细微气流声。

我保持那个姿势站着。

后来听见的第一种声音，是脚步。

高跟鞋在房间里走过几步，短暂停下，随后又重新响起。

接着，似乎有一样东西被碰倒。

很轻，像是一只杯子被推到了桌边，又轻轻撞上其他东西。

再往后，很长一段时间里，门内再也没有动静。

我把额头也抵在门板上。

走廊空调仍从头顶不断送出冷风。

身后的落地窗外，整座A城铺在十八层之下，数不清的灯光一片接着一片，沿道路和楼宇一直延伸到视线尽头。

中间有一次，我听见房内传来男人的声音。

似乎喊了两个字。

可隔着这扇厚重房门，我无法辨认那两个字到底是什么。

直到现在，我仍然不知道他当时喊了什么。

随后，又是一段漫长的寂静。

我站在1801门外，右手撑住门框，另一只手始终插在外套口袋里。

口袋中，那团丝袜早已彻底凉透。

那是妈妈走进电梯以前，亲手塞进我掌心的那一双。

她让我拿着。

我隔着口袋攥住那团轻薄布料，最后从门内传出的，是妈妈的声音。

隔着厚厚一层门板，声音很轻。

可每一个字，我都听得清清楚楚。

“下次，我自己来。”

我把手从门框上放下来。

然后我转过身。

走廊很长，左手边是一间一间的房门，右手边是那面落地窗。尽头有两个地方——一个是我上来的那个备餐间，一个是电梯口。

我朝其中一个走了过去。