一零中文

第1章 疲惫禁欲与归巢（第4页）

他这个年纪的男人，早就过了因为一句话就摔门而出的年纪。

他只是觉得累，累到连那股被搅散的期待都懒得去捡。

一个月了，他攒了整整一个月的力气，攒了那么多话想对妻子说，攒了那么多别的什么——结果全被一屋子零食、一罐倒了的啤酒，和一道怎么也停不下来的笑声，轻轻松松地堵了回去。

他换下沾了灰尘的衬衫，套上一件洗得发白的旧棉衫，对着穿衣镜看了一眼。

镜子里的男人戴着黑框眼镜，头发被风吹得有些乱，鬓角有几根白发。

肩膀是普通的肩膀，手臂是普通的手臂，隔着宽松的衣服，什么也看不出来。

就是一个普通的、有点累的专案经理。

他把眼镜扶正，拨了拨头发，推开门，重新走回那片灯火通明的喧闹里。

【饭好了！】林初宜端着最后一盘菜从厨房出来，招呼他们，【快来坐。】

桌上四菜一汤，看得出来花了不少心思。

有他爱吃的红烧排骨，也有唐曼喜欢的辣子鸡。

陆宇森在妻子身边坐下，唐曼坐在对面，一条腿在桌子底下伸得老长，几乎要碰到他的椅子角。

他往里收了收腿，没多想。

【来，先敬我们家的大功臣一杯。】唐曼举起啤酒，眼睛却是看着林初宜，【庆祝你家老公终于肯回家了啊。】

【人家一个月没休息了，你就别闹他了。】林初宜笑着说，给陆宇森夹了一块排骨放进碗里。

排骨烧得软烂，酱色油亮，是他最爱的口味。

他低头咬了一口，忽然觉得眼眶有点热。

一个月的疲惫像是终于找到了一个小小的出口，堵在胸口的那股气，慢慢散了半分。

他就着饭，安静地吃，听着两个女人在旁边你一句我一句地聊天。

唐曼的声音还是那么大，笑起来还是像要把屋顶掀翻，但不知道为什么，这一刻听起来，好像也没有刚才那么刺耳了。

窗外，这座沿海城市夏夜的热气从纱窗缝里钻进来，混着饭菜的香气。

屋里的灯亮着，妻子就坐在他身边，时不时给他夹一筷子菜，夹完了还要抬眼看他一下，像是确认他还在。

陆宇森想，算了。

今晚就先这样吧。

饭后，陆宇森站起来收碗。

他一个月没在家吃过一顿完整的晚饭，以至于站起来的时候，心里还带着一点不真实感。

桌上的盘子空了，汤也见了底，碗筷横七竖八地躺着，唐曼面前的桌面堆了一圈瓜子壳。

他把四个碗叠在一起，又把筷子收拢，端起来往厨房走。

经过客厅的时候，电视里还在播那个综艺节目，萤幕上的人笑成一团，可客厅里已经没人在看了。

厨房里还残留着炒菜的油烟味，混着一点蜡烛的香茅味。

日光灯有一根管子接触不良，隔几秒就闪一下，把灶台上的影子弄得忽长忽短。

窗户开着一条缝，夜风从纱窗里挤进来，吹得炉台上那只蜡烛的火苗东倒西歪——那是林初宜前阵子买的驱蚊蜡烛，点到现在，只剩薄薄一层底，蜡油沿着杯壁凝成几道旧痕迹。

他把碗放进水槽，打开水龙头。

冷水冲下来，溅起的水花凉凉地扑在手腕上，一种久违的舒服顺着手腕爬上来，他就那么站着，让水一直冲，冲在手背上那些看不见的、这一个月积下来的东西上面。

然后他看见了调味料架上多了两瓶他没见过的牌子，一瓶蚝油，一瓶芝麻酱。

冰箱门上贴着几张便利贴，都是林初宜的字迹，一张写着【盐没了，记得买】，一张写着【礼拜三要交电费】。