一零中文

第1章 廉价的乐园（第3页）

【八千元，真的可以吗？这个地段跟坪数……】沈映棠还是忍不住问出了口，声音里有着连自己都察觉得到的卑微。

周雪檀笑了，那笑容温婉得近乎慈爱。

她伸出手，越过桌面，轻轻覆在沈映棠放在膝上的手背上。

她的手掌温暖而柔软，带着一种母性的包覆感。

【沈小姐，你是写小说的吧？我先生以前也很喜欢看书。这房子空着也是空着，有人住，有人气，对房子才好。我看你第一眼就觉得投缘，像是……像是会好好对待它的人。】她的拇指在沈映棠的手背上若有似无地摩挲了一下，那触感让沈映棠的背脊窜起一阵细微的颤栗。

【租金就不用放在心上，你安心住，安心写作就好。这里很安静，很适合你这样敏感的孩子。】

敏感的孩子。

这个称呼让二十九岁的沈映棠心头一紧，一种久违的、被母亲注视的酸楚与羞耻同时涌上。

她母亲在她大学时就过世了，那之后她就再也没有被人用这种语气称呼过。

她低下头，掩饰自己发烫的眼眶，轻声说了谢谢。

周雪檀没有立刻收回手，而是又多停留了两秒，才温柔地放开。

办好手续后，周雪檀帮她把行李提到二楼的主卧。

卧房很大，一整面墙都是推拉窗，外面就是被雨雾笼罩的庭院，另一面墙则嵌着一面落地镜，镜框是深色的木头，雕着藤蔓。

房间中央放着一张木制双人床，铺着素色的床单。

周雪檀替她打开除湿机，又细心地教她怎么使用老式的煤油暖炉，离开前，她站在门口，回头对沈映棠说。

【晚上山上冷，如果睡不好，随时来找我。我帮你煮姜汤。】

门被轻轻带上，脚步声沿着回廊远去。

沈映棠一个人站在空荡的房间里，听见雨点打在屋瓦上的声音，淅淅沥沥，绵密不绝。

她走到窗边，想打开窗透气，却发现窗户因为木头膨胀而卡得死紧，怎么也推不开。

空气里那股桧木腐朽的霉味变得更浓了，混杂着周雪檀留在房间里的檀香，甜腻而潮湿。

她开始整理行李。

书稿、笔电、几件换洗衣物、还有那支已经用了三年的钢笔。

她把笔电放在书桌上，按下开机键，萤幕亮起，空白的文件档在灰暗的光线下显得刺眼。

她强迫自己坐下，试图写点什么，指尖却在键盘上悬空了许久，最后只打出一行字又立刻删掉。

焦虑像潮水一样漫上来，让她的胃部紧缩。

她起身想去浴室洗把脸，经过那面落地镜时，下意识地瞥了一眼。

镜中的自己有些模糊。

不是因为水气，而是镜面本身，像是水银脱落了一角，她的左肩与后颈处有一块不规则的阴影，无论怎么调整角度，那块阴影都牢牢地附在镜中的她身上，让她的轮廓看起来缺了一块。

她皱起眉，伸手想擦拭镜面，指尖触到的却是冰凉而干燥的玻璃，怎么擦也擦不掉那块模糊。

她想起周雪檀说的，水银老化了。

也许真的是老房子常见的问题，她这样告诉自己，却感到后颈的汗毛微微竖起。