一零中文

第6章 医生的凝视（第2页）

【克雷文夫人，午安。路上泥泞，让您久等了。】汤玛士摘下手套，向坐在长椅上的薇薇安微微鞠躬，语气温和，带着受过良好教育的约克郡口音。

薇薇安抬起头，唇边泛起恰到好处的、属于寡妇的矜持笑意。

她伸出手，让医师轻轻握住指尖，随即收回。

【哪里，是我劳烦您专程跑这一趟。荒原的冬天总让人提不起精神，夜里也睡得不安稳，想请您再替我瞧瞧。】她的姿态优雅无懈可击，苍白的面容在炉火映照下更显病态的美，连声音的颤抖都控制得恰如其分，像一朵需要被细心照料的温室蔷薇。

汤玛士在她对面的单人椅上坐下，打开皮箱，取出听诊器、血压计与一本皮面笔记本。

他的动作有条不紊，每一个步骤都带着医学训练赋予的权威感。

【还是老样子吗？心悸、头晕，对光敏感，夜间难以入睡？】他一面问，一面以眼神示意薇薇安伸出手腕。

薇薇安顺从地将手递过去，蕾丝袖口稍稍滑落，露出一截雪白纤细的手腕。

艾琳站在侧后方，目光无法克制地落在那处肌肤上。

那里有一道极淡的、昨夜皮革束带留下的环形淡痕，虽然已经敷过冷毛巾，仍在特定角度下能看出与周围肤色的细微差异。

薇薇安似乎早有准备，手腕翻转的角度巧妙，让袖口的蕾丝皱褶恰好遮住最明显的一段，只留下靠近掌根处一点模糊的粉色。

汤玛士的指尖搭上她的脉搏，冰凉的指腹带着薄茧，来自长期握持手术器械的痕迹。

他垂下眼，专注地数着跳动，圆框眼镜反射着炉火的光，让人看不清他的眼神。

会客厅内一时只剩下壁炉的燃烧声与薇薇安轻微的呼吸声。

【脉搏偏快，九十八。】他低声记录，随后取出听诊器，示意薇薇安稍稍解开领口。

薇薇安以极为优雅的动作，将高领蕾丝的第一颗珍珠扣解开，露出锁骨与颈侧一小片肌肤。

那里同样有一处淡淡的红痕，是鞭梢流苏扫过后的痕迹，早已被她用一层薄薄的粉底与薰衣草精油的香气掩盖。

汤玛士将听诊器的金属听头贴上那片肌肤，动作克制而专业，隔着一层薄薄的布料与空气，却仍让艾琳感到一阵尖锐的刺痛。

那份刺痛并非来自肉体，而是来自凝视的权力被夺走的不安。

自从踏进夜莺馆，艾琳的世界便只剩下薇薇安的凝视，薇薇安的触碰，薇薇安以温柔语调下达的每一个命令。

她习惯了被那双冰蓝色的眼睛审视、丈量、占有，甚至在痛楚中从那双眼睛里寻找肯定。

而此刻，另一双眼睛正以同样专注、却完全不同性质的方式审视着薇薇安的身体。

那是一种去情欲化的、科学的、将人体视为病例的凝视，它不带占有，却带着更为冷酷的解剖意味，它将薇薇安从【艾琳的女主人】还原为【一个需要被诊断的寡妇标本】。

艾琳发现自己憎恶这种还原，她的指尖在围裙下无意识地绞紧，指甲陷进掌心，灰绿色的眼眸里翻涌着连她自己都未曾察觉的嫉妒与恐慌。

她渴望薇薇安的每一寸肌肤都只属于她的记忆，只属于地下室黑白格纹地砖上的烛光，而非暴露在一个外来男人的听诊器下。

【呼吸音清晰，略有粗糙，近期可有受寒？】汤玛士收回听诊器，语气依旧平和，却在抬眼时，目光不经意地扫过艾琳绞紧的手指。

【许是夜里窗户未关严，吸了些雾气。】薇薇安轻轻掩住领口，声音带着适度的虚弱。

【镇上的牧师夫人前几日来信，说起近来小镇里流传着关于夜莺馆的闲话，说我深居简出，必是精神不济。想来也是，我这副身子确实不争气，总让外人挂心。】她主动提起流言，语气轻描淡写，却像一枚试探的针，刺向医师的立场。

汤玛士推了推眼镜，笑容温和却不置可否。

【荒原的冬天确实容易让人忧郁，夫人长期独居，思虑过重，出现贫血与神经衰弱的症状并不罕见。我在镇上也听闻一些关切，多是出于善意，夫人无须挂怀。】他的回答滴水不漏，既没有否认流言的存在，也没有将其上升为病理判断。

他从皮箱中取出一个深褐色的玻璃药瓶，瓶身贴着手写的标签，内里是乳白色的溴化物镇静剂。

【仍是之前的剂量，睡前半匙，以温水送服。若心悸加剧，可日间再加一次。】

艾琳上前接过药瓶，指尖与医师的指尖短暂相触。

汤玛士的手指干燥温暖，与薇薇安的冰凉截然不同。

那一触让艾琳像被微弱的电流击中，下意识收回手，药瓶在银盘上轻轻碰响。

她低声说：【谢谢医师。】

汤玛士注视着她，年轻女仆苍白的面容、过于安静的举止，以及那双在炉火下显得过分水亮的眼睛，都让他联想到诊所里那些被过度规训的少女病例。

他的视线落在她过于洁白的围裙与深灰制服的对比上，又落在她袖口下若隐若现的、与薇薇安手腕上极为相似的淡痕上。