一零中文

第7章（第1页）

他猛地睁开眼。屋里一片漆黑。雨还在下，敲打着茅顶。窗边似乎有影子一晃。陈知寒撑起身，哑声问：“谁？”没人应。他以为是烧糊涂了，正要躺下，忽然看见窗台上放着个东西。是个竹筒。他赤脚摸过去，竹筒还带着雨水湿气，里面装着深褐色药汤。凑近闻，有姜、紫苏，还有几样他叫不出的草药。筒身上用刀刻了一行小苗文。陈知寒不认得，但刻痕很新，微光下能看出是刚刻不久。他把竹筒握在手里，温热透过竹壁传过来。药还温着。窗外雨声淅沥。陈知寒推开窗，只看见沉沉夜色，和远处山林黑黢黢的轮廓。药汤有辛辣姜味，喝下去，胃里慢慢暖起来。他重新躺下，握着空竹筒，闭上眼。这一次，他睡得很沉。没有梦。同一时间，墨竹寨深处一间竹楼。禾秀坐在火塘边，手里转着一把刻刀。火光映在他脸上，墙上投出晃动的影子。他脚上的伤已经重新上过药，此刻赤着脚，脚踝缠着干净布条。“那个汉人知青，你最近走得太近了。”火塘对面，药婆拨着炭火，头也不抬。禾秀没说话，只在竹片上又划了一道。“生苗熟苗，终究是苗。”药婆继续说，“汉人是汉人。阿秀，你心里要有数。”“我有数。”禾秀终于开口，声音很轻，“阿婆，你知道我什么时候最有数吗？”药婆抬眼。“当我想要什么的时候。”禾秀放下刻刀，看着火苗在刀身跳跃，“我最有数。”药婆沉默很久，叹了口气：“你阿爹要是还在……”“阿爹不在了。”禾秀打断她，站起身，“现在墨竹寨，我说了算。”他走到窗边，推开竹窗。夜雨扑面而来，带着山野气息。远处，青禾寨方向，只有零星几点灯火，在雨夜里明明灭灭。禾秀伸出手，接住檐下滴落的雨水。冰冷在掌心积起，又顺着指缝流走。有些东西，留不住，那就只能——牢牢抓住。他握紧拳，转身走回火塘，从怀里掏出那个油纸包，里面还有半块荞麦饼。饼已经冷硬，粗糙，寡淡，带着他竹篓里的草药味。禾秀掰下一小块，放进嘴里，慢慢嚼。不好吃。可他吃得极认真，一小口，一小口，像在尝什么珍味。吃完，把剩下的重新包好，贴身放进怀里。他哼起苗寨小调，调子轻快，在雨后深夜里，飘得很远，很远。----------------------------------------孽缘雨停了三天，山路总算能下脚。陈知寒烧退了，人还是虚着。岩旺叔塞给他一包晒干的陈皮：“这几日别进山，在寨里晒药材。”陈知寒便整日坐在卫生所后院，守着几只大簸箕翻草药。空气里混着苦艾、金银花和陈皮的味道，阳光晒在后颈，暖得人发困。“小陈。”他抬头，是寨里的绣娘阿月姐，臂弯挎着竹篮，里面放着几块靛蓝土布。“阿月姐。”他站起身。“前几日进山淋了雨？”阿月把篮子放在石凳上，“身子要紧，山里一场雨，冷得钻骨头。”“已经好了。”陈知寒看向她手里的绣绷，“要绣什么？”“帕子。”阿月抽出一根红线，“家里男人去县里开会，给他绣块新的。”陈知寒的目光落在针线上。阿月绣得极好，指尖起落间，一朵红山茶在布上慢慢绽开，用的是苗家打籽绣，一针一结，饱满立体。“真好看。”他轻声说。阿月抬眼笑：“听说你喜欢这些花样？”陈知寒一愣：“您怎么知道？”“禾秀前几日来找我，问我能不能教你几手简单针法。”阿月笑着摇头，“平日里看着闷，倒还上心。”禾秀……陈知寒想起雨里那张沾了泥点的脸，还有掌心温温的触感。“他说你帮他包扎过脚，有恩。”阿月继续道，“我们苗家人，有恩必报。你想学，我教你。”陈知寒心里一动。他是真喜欢这些——针法、配色、纹样里的东西，在北京的书本里见不着。可这是苗家女人的手艺，他一个汉人男子……“会不会坏规矩？”他犹豫。“规矩是死的，人是活的。”阿月把绣绷递给他，“来，先学打籽绣起针。”一下午，陈知寒就坐在阿月身边，笨拙地捻线、下针。拿惯画笔的手指捏着细针，总不听使唤，好几次扎到指尖。阿月不急，一遍一遍教他。傍晚时，他总算绣出一小片歪歪扭扭的竹叶。