一零中文

第7章 灵魂（第16页）

但他做完之后自己笑了。

那不是被任何人要求做的任何表情——嘴角上扬几厘米，露几颗牙，保持多长时间。

那是他自己的笑，是自由的笑。

她的奖状从手里滑了下去。

红底金字，“优秀班干部”，在全校面前接过的、烫边扎手的、被卷成一个紧紧纸筒的、在掌心里掐出了无数红痕的这张纸——掉在地上，边角在水泥地上蹭破了一点。

她没有立刻去捡。

她低头看着它，看着金字上被蹭开的那条极细的划痕，看着被自己攥得太紧而微微发皱的纸张。

她觉得它很轻，轻得像一片灰。

那天她接过的奖杯，那天她被班主任点名时的掌声，那个不认识的阿姨在妈妈背后投来的羡慕眼光——在这一刻加起来都不如木马弹簧发出来那阵粗粝的嘎吱声更让她胸口发热。

妈妈在前面喊她。

“干什么呢！”她弯腰把奖状捡起来，拍了拍边角蹭上的灰，快步追上妈妈。

妈妈走在前面，步伐节奏快而精准，没有回头。

她看着妈妈的背，开口想问一个问题，话到喉咙口又吞回去。

因为她知道自己一旦把这个问题说出口，妈妈会先沉默，然后给出一个她不能反驳的答案。

她吞回去的是——“你也知道我真正想要的是什么吗。”

晚上洗完澡她坐在书桌前，把所有作业全部写完。

写完最后一页，她从抽屉最底层翻出一个旧本子，那个本子从她五岁开始学写字时就有了，封面已经磨得快要毛边了。

她翻开第一页，用铅笔在最上面写了一行字：“今天看到一个男孩，砸开了一把锁。”

她停住了。笔尖悬在纸面上方。然后她写：“他的手上流了很多血，但他笑得好开心。锁里面其实只有一匹旧木马。”

她又停住了。

她咬了咬嘴唇内侧，把铅笔从右手换到左手——用左手写字会让字迹变丑，但她不想让这几行字太漂亮。

她用左手继续往下写：“我也想知道那是什么感觉。手在流血，但是你在笑。”

最后四个字是——“但是你在笑”。

写完这行字之后她把本子合上，放回抽屉最底层。

然后她趴在桌面上，盯着台灯底座被灯光拉长投在墙上的影子。

她的鼻子开始发酸，眼眶开始发热，但她不知道自己为什么想哭——她今天拿了奖状，回家路上也没什么不开心的事。

她只是忽然觉得自己活了七年，从来不曾有过这种表情。

流血，但笑。

她觉得这是她见过的最漂亮的笑。

从那天起她心里藏了很多东西。

第一件是一朵粉红色的云，第二件是做宇航员的梦，第三件是那扇被砸开的铁门，第四件是那个男孩的背影，第五件是虎口上那道结着痂的伤口。

她把每一件都固定在心里的某个位置。

从外表看，她还是那个小女孩——考试考第一，竞赛拿金奖，衬衫扣子系到第二颗，鞋带永远左右对称，说话声音轻柔而有条理，在任何场合都不失任何分寸。

但她的心里多了一道裂缝。

裂缝很小，藏在胸腔最深处，平时被她的表格和计划填满了，只有夜深人静趴在窗台上看小区花园里那棵黄杨的时候，那道是只有一道缝隙的，从里面渗出来的光能把几颗星星带进她的眼眶，尽管只是一瞬。

第二天早上，小女孩在闹钟响之前就醒了。

窗外天还没亮透，窗帘缝里漏进来极淡的青灰色光。

她平躺在床上，双手交叠放在被子上，盯着天花板上那盏没开的水晶吊灯。

昨晚那匹木马弹簧的嘎吱声在她耳朵里转了一整夜。

她梦见自己站在铁栅栏外面，她伸手去推那扇铁门，门开了，她走进去，跨上那匹木马，握住了两只耳朵。