一零中文

第10章 七奴（第27页）

她那个腔是练过的：她从前在经筵上念过书，念给皇帝听，念给满朝文武听；那套腔讲究的是一个“正”字。

她那两年把那个腔用熟了。

那一天她念的内容和她的身体分开了。

她那个时候坐在那张矮凳上，两只手绑在身前，两只脚的脚踝绑在凳腿上。

车颠一下，她的腰就往前动一下；那个动和她嘴里念的字没有关系——她的嘴在念“某日，一客人不能人道”，她的腰在跟着车颠。

两样东西同时发生，谁也不管谁。

她这两年多学会的是“用念书的腔调配合节奏”。

那一天她第一次遇到节奏跟内容无关的场合。

她那套腔是给内容用的——念捷报要用那个腔，念阵亡名册要用那个腔，念到数字的时候要停半息，让听的人记住那个数。

那一天她念的是自己被做的记录，中间夹着数字；那些数字她也停了半息。

停的时候，车底下有东西跟着数。

（腰上那一支笔）

它们那个时候看的是她腰上那一支笔。

笔是紫檀杆的，笔锋细。它被一根红绳系在她腰上，绳子绕了两圈，笔身垂在她左边的腿侧，笔尖朝下。

车一颠，笔尖就在她大腿外侧划一下。

划出来的是很浅的白痕——笔尖上没有墨，划的是皮。

三百步走下来，她左腿外侧那一条线被划了很多下，每一道隔得很近，连起来是一条断断续续的线。

写史的人身上挂着一支写字的笔。

那一支笔的那一头一路在写，写在她自己的腿上。写的内容是：一条线。

这一段她后来没有写进《实录》。

她写第4卷的时候写到游街那一节，写的是七辆车的顺序、制服的样式、投掷的次数，一条一条写得都很清楚。

那一条线她没有写——不是忘了，是她写的时候想不起来那条线算不算一件事。

她那个时候还在念。

她念到那一卷里写她自己的那一条时，声音没有变。那一条写的是：“朝天阁头牌虞氏，日接客七人以上。善念。客多喜之。”

（第六辆：凝雪）

第六辆车上是武凝雪。

她那个时候肚子很大。

她怀了八九个月，肚子往前顶着，把整个人都顶得往后仰。

车板上没有给她凳子——她被摆成一个半躺的姿势，背靠着车板后面那块挡板，两条腿摊在前头。

她身上只有两样东西。

一样在肚子上：那一件衣服盖不住肚子，布被撑到极限，紧得能看见里头的形状。

另一样在胸口：她的两边乳头上各穿了一个环，铜的，环上各吊着一只小铜铃。

那两只铃是那一天早上挂上去的。

挂铃的人是朝天阁的管事——他从前管账，管过两年，管得熟，手也熟。

他穿环的时候没有用什么特别的手法，就是拿一根针，穿过去，把环扣上。

凝雪那个时候没有叫。

车走动的时候，两只铃会响。

车一颠，铃就响一下。那条主道上有三百步，路上有石头有沙，车走上去就颠。她从车动的那一刻开始，那两只铃一直在响。

她那个时候用两只手护着肚子。

她被绑的方式是让她的手能动——两只手绑在一起，绑在身前，正好够着肚子。从车动到那个时候，她那两只手一直放在肚子上。