一零中文

第14章（第5页）

她哼了一声，又睡过去。

我站起来，走到床边。

手机攥在手里，屏幕亮着，“载入”两个字就在拇指下面。

我把它举到她面前，屏幕的光照着她的脸。

她的眼皮动了动，没睁。

小区里的狗又叫了。这回很远，像从小区另一头传来的。她没醒，只是眉头轻轻皱了一下。

手指悬在“载入”上，悬了很久。久到屋里的灰都落了一层。

我按了下去。

屏幕跳出一行字：“人格载入中……”

床上的人，手指在床单上抓了一下。又松开。又抓了一下。喉咙里滚出一声含糊的“嗯”。

像一条狗在梦里追兔子。

进度条一点一点地走。

我拿稳手机，盯着它。

她的手抓了又松，松了又抓。

进度条走到头，屏幕一暗，又亮起来。

她的状态栏变成了“运行中：宠物”。

五个字，蓝莹莹的。

等会儿她睁开眼，看见的第一个人会是我。K说过，她醒过来第一眼看见的人，最好是我。那时候不懂。现在懂了。像狗认主。

手机锁屏，揣进兜里，坐回床边的椅子上。

屋里静下来。她的呼吸一下，一下，从床的方向传过来。

进度条走完的那一刻，屋里静了一秒。

手机屏幕上的蓝字还亮着。我把它锁了，塞回裤兜。屏幕光一灭，屋里又沉进那片灰扑扑的暗里，只有她呼吸的动静，一下急，一下缓。

两点四十三分。窗帘缝里那道光，从床脚挪到了床沿，像一条极慢的蛇。

我把椅子往后挪了挪，好让自己有地方退。她要是忽然跳起来——不，她不会跳。她只会爬。

她的呼吸变了。刚才还又长又稳，这会儿浅下去，快起来，像有人把她从很深的水底往上拽。我站在床边，没动，也没出声。

她的眼睛睁开了。

不是慢慢睁的，是“唰”地一下，像门突然开了。

眼珠在眼眶里定着，黑得发亮，直直地对着天花板。

她的瞳孔先是散的，黑得没边，慢慢才收拢，聚成两个点。

那过程像照相机对焦，一点一点，把房间装进去，把我装进去。

过了几秒，那对眼珠才动起来，先转到窗帘的方向，又转到墙上的挂钟，最后，落在了我身上。

那眼神是空的。

不是空洞的空，是动物的空——干干净净，什么都没有，只有光。

她没有认出我。

或者说，她眼里根本没有“妈妈的儿子”这回事。

她只是看着我，像一条刚醒来的狗，看床边站着的人。

她刚醒的那几分钟里，我不敢动。我怕一动，就惊醒她身体里别的什么。可她什么都不知道，只是看着我，像看一个从梦里走出来的人。

她的鼻子先动了。

鼻翼轻轻抽了两下。

她慢慢地、慢慢地凑近自己的枕头，闻。