一零中文

第14章（第16页）

镜子里，我站在她身后，牵着她，像个真正的主人。

这个画面我看了很久，久到自己也分不清，镜子里那个人到底是不是我。

如果这时候有人推门进来，会看见什么？

一个女人，脖子上拴着绳，趴在地上，对着一面镜子学狗叫。

而站在她身后的，是她十五岁的儿子。

这个念头让我硬了。我低头看了看自己，没管。镜子里，我的影子把她的影子罩住，像一片夜，盖住了一团光。

过了好一会儿，她转过头来，用额头蹭我的膝盖，喉咙里“汪”了一声，轻的，短的，像在讨一个肯定。

我摸了摸她的头。她眯起眼，呼噜声重新响起来。我摸了摸她脖子上的皮带。皮子已经被她的体温焐热了，贴着皮肤，温温的。

她累了。

爬了三圈，叼了几回鞋，又被镜子吓了一跳。

她的头一点一点的，眼睛已经半闭上了，可我一动，她就睁眼，强撑着看过来。

这种时候，她最像豆豆——豆豆当年也是这样，困得东倒西歪，也要盯着我。

我牵着她走到床边，把两个沙发垫并排铺在地板上，又抱来那条旧毯子，抖开，铺在垫子上。

沙发垫是旧的，中间凹下去两个坑，一个是我的屁股印，一个是她的。

现在两个坑拼在一起，成了一张窝。

毯子是那条旧的，洗得发白，边角磨出了毛边。

我铺它的时候，扬起来一股太阳味——上周才晒过。

她闻到了，在毯子边停了停，才爬进去。

“进去。”我指了指那个窝。

她爬过去，先用鼻子闻了闻毯子，然后小心翼翼地爬进去，转了两圈才趴下，把毯子拱成一个圈，像给自己筑了个巢。

她趴进窝里之前，先抬头看了看我，像在问：我能睡这儿吗。

我点了点头。

她才趴下。

她的头枕在自己的手背上，屁股朝外，尾椎骨冲着我，像条把最软的地方护在怀里的狗。

睡裙的下摆卷在腰上，她的腿根露出来，在夜灯里白得晃眼。

我拉过毯子一角，盖住她的腿。

她的眼睛慢慢合上了。喉咙里的呼噜声，一下，一下，轻得像要断。

我蹲下来，把毯子边角往她身上掖了掖。

她的身子缩了缩，喉咙里滚出一声含混的“呜”，没睁眼。

她的脚从毯子里伸出来一只，脚趾上还涂着红。

那点红在夜灯的黄光里，暗得像六颗熟过头的樱桃。

我蹲下去，把她的脚放回毯子里。

她的脚趾在我手心里蜷了蜷，像猫。

不，像狗——狗睡觉的时候，被碰到爪子，也会这样。

她的睡裙口袋里鼓鼓的。我伸手一摸，是半包纸巾，她中午擦嘴用的。我把纸巾放回她口袋，没动。

窗外，天已经黑透了。

屋里没开灯，只有客厅那盏夜灯从门缝里漏进来一点黄。

楼上阿阳家的电视响了，嗡嗡的，隔着楼板传下来。

她没醒。

她的呼噜声跟着那嗡嗡声，一起一伏。