一零中文

第14章（第2页）

她看完了，还点了个赞，点赞的爱心炸开，红通通一片。

她看乐了，把手机往我这边推了推：“你看这小狗，跟个毛线球似的。”

我探头看了一眼。那狗黄白花的，和记忆里的某个影子，几乎一模一样。

窗外有风吹进来，把窗帘掀起一个角。小区里又传来狗叫，这回更近，像就在楼下。

“妈，你记不记得，我小时候想养狗？”

她想了想，笑了：“怎么不记得。那会儿你天天蹲在楼下看小五家的狗，回家就缠我。”

“你后来也没让我养。”我说。

“那时候妈妈是真带不动。”她放下筷子，语气软下来，“白天上班，晚上回来还要做饭、备课，你那时候才那么点大，离了人就哭。再养条狗，你上学去了，谁照顾它？”

她说这话的时候，眼睛看着我，温温和和的，像在哄一个还蹲在花坛边的小男孩。

“等以后咱们换了带院子的房子，你想养，妈就让你养。养几条都行。”她说，“妈说话算数。”

我低下头，把面汤喝干净。这话，她十年前也说过。一个字都没变。

“妈。”我忽然叫她。

“嗯？”

“你记不记得我小时候，天天蹲小区门口看豆豆？”

“豆豆？”她愣了愣，随即笑了，“小五家那条小花狗。记得。你为了它，跟我闹了好几天别扭。”

“不是闹别扭。”我说，“是伤心。”

她看着我，眼睛里的笑淡下去一点，伸手摸了摸我的头——像十年前那样。

“是妈不好。”她说。

十年前的那个傍晚，忽然在眼前过了一遍。

我蹲在小区门口的花坛边，看小五家的豆豆追自己的尾巴。

它黄一块白一块，耳朵一只竖一只耷，跑起来耷的那只一甩一甩。

它跟人亲，谁路过它就跟在谁的脚后跟跑。

有一回它跟着回了家，我把它抱上楼，站在门口，心里砰砰跳。

到最后，没把它抱进去。

在楼道里蹲了十分钟，又把它送回去了。

那时候放学早，她下班晚。

我蹲在花坛边看狗，其实也是在等她。

天一点点黑下来，路灯亮起来，豆豆被小五喊回家，我就一个人蹲在花坛边，数地上的蚂蚁。

等她骑着自行车拐进小区大门，车筐里有时装着一把青菜，有时装着我爱吃的糖饼。

那天晚上回家，书包都没放，我就跟她说：“妈，小五家抱了条小狗！这么点儿，才这么点大！”

我在自己身上比划。其实还带了半块馒头，藏在口袋里，想给豆豆吃。后来那半块馒头在口袋里捂了一晚上，第二天硬得能砸核桃。

她当时正在灶台前摘菜，听见了，先把手上的水在围裙上擦干，然后蹲下来，摸着我的头说：“宝贝，妈妈一个人带你，白天上班，晚上还要给你做饭，真养了它，谁来遛它、喂它呀？等咱们以后搬了大房子，带院子的那种，你想养，妈第一个答应你。”

她说的每个字都软，可我一个字都听不进去。

那顿晚饭我吃得很慢，一口饭嚼了二十下。

第二天放学，我又去花坛边看豆豆。

它已经会追自己的尾巴了，转着圈，转晕了，一屁股坐在地上。

我在那儿蹲到天黑，回家什么也没说。

后来豆豆丢了。小五家也搬走了。我再没见过它。有些东西，丢了就是丢了。

后来我才知道，她不是不喜欢狗。

是那时候我们真没地方。