一零中文

第60章 没锁门（第2页）

「用妈搭把手不？」

我两手扯着胶带卷，头也不回地应：

「来呗，你递我摁。」

她把手里的抹布往窗台上一搭，快步走过来，站在椅子旁边。塑料薄膜叫扯得刺啦一声响，她扯下一扎长的胶带，手腕提着两端，仰着头递上来。

我伸手去接，两只手捏着胶带正中间，指甲盖隔着一层薄塑料，皮肤离她的指尖还差着两寸。递接得干干净净，谁也没碰到谁。

我把胶带严丝合缝抹在窗框缝隙上，大拇指顺着边缘使劲压平，压出一道白印。她在底下仰着头看，脖颈抻得直直的。

「摁瓷实点，回头潲雨又进来。」

「知道。」我往下拽第二段，顺口回她，「你儿子干活你还不放心。」

「放心，放心得都快出毛病了。」她鼻腔里哼了一声，又撕下一段，「左边角上还翘着一截。」

「看见了。」我把那截撕下来重摁，大拇指碾了两遍，「这回它再翘，我把窗户吃了。」

「净吹。」她把新一段递上来，手腕提着，等我来接。

碎话连着碎话，一递一摁，早晨那点冰凉的气氛叫冲散了大半。

余光往左边一飘，阳台低处那根晾衣杆上，挂着她昨晚换下来的那套浅米色棉睡衣。领口和前襟叫肥皂搓得发白发紧，棉布拧干了又吸上潮气，裤脚还滴着水，在地砖上砸出几个深色的小圆点。洗衣粉的味道混着潮气飘过来。

我眼神在滴水的地方停了一下，手底下没停，伸手接过她递上来的新胶带。

一段，两段，窗框底下那条缝叫黄胶带整个咬住了。她踮起脚，伸出指头敲了敲窗框，听了个响。

「这还差不多。」

她捡起窗台上那块抹布，转身回厨房去了，拖鞋声啪嗒啪嗒。

我把最后一截抹平，从椅子上跳下来，拎着椅子腿，准备搬回客厅。

她还站在推拉门的光影里没走，手里捏着剩下的小半卷胶带，胸口微微起伏了一下。

「航航。」

声音有点低，嗓子里像叫什么东西哽了一下。

我停住脚，回过头。

「哎。」

她嘴唇微微张开一线，唇瓣动了动。那个话头在她嗓子眼儿里悬了一拍，又一拍，最后眼皮往下一垂，生生咽了回去。

「……没事，你忙你的。」

我握着椅子扶手的手指紧了紧，看了她两息，没深问。

「那我把椅子搬回去。」

她往旁边让开半步。我搬着椅子进屋，椅腿磕在地砖上，一声轻响。她已经进了厨房，水声又开开了。

下午两点多，日头从南窗斜进来，客厅地砖晒得发温。

我脱了上衣，光着膀子趴在地板上做俯卧撑，双臂撑开，一口气往下沉，嘴里压着声报数。

「……十八、十九、二十……」

主卧的门把手咔哒一响。她午觉醒了，穿戴整齐从屋里出来，还是那身米灰家居服，扣子照旧扣到顶，脚下趿着灰拖鞋，在客厅边缘站住了。

我眼角余光扫到她的裤脚，手臂没停，背绷紧，继续往下压。

她站在饮水机旁边，目光在我后背上落了落，顺嘴扔过来一句老话。