一零中文

卷宗号（第3页）

江予舟低头看着那只手。

修长的手指，指甲修剪得整齐，指腹上有薄薄的茧——不是握枪的茧，是长期写字留下的。右手无名指的第二个关节处有一道极浅的凹痕，像是被什么东西勒过。

他忽然想起来了。

七年前，在那个铁门旁边，他见过这只手。

那时候这只手在发抖。抖得很厉害，血从指尖滴下来，混进了地上的雨水里。他当时以为那是伤者的血——后来才知道，那不是。

那是沈渡自己的血。他在拽铁门的时候割伤了手，和江予舟割伤的是同一扇门。

同一扇门。同一晚。两个互不相识的人，被同一件事推到了同一个地方。

雷声远去了，雨还在下。

江予舟伸出手，握住了沈渡的手。

不是握手。是攥住了。

沈渡的手指冰凉，像在雨里泡了很久。但在被握住的那一瞬间，他的手指微微收紧了——不是挣脱，是回应。

两个人在暗下来的办公室里站了很久。窗外的雨越下越大，天色像被墨泼了一层。电脑屏幕已经灭了，蓝光消失了，只剩下百叶窗缝隙里透进来的灰白色天光。

"沈渡。"江予舟第一次叫他的名字，没有加"教授"两个字。

沈渡微微偏过头。

"七年前那扇铁门，"江予舟说，"我也拽过。"

沈渡的瞳孔缩了一下。

他低头看了看两人交握的手——江予舟右手无名指上那道旧伤疤，在灰白的光线下泛着暗淡的白。和他自己手腕上那道浅疤，像是被同一种力量刻上去的。

"我知道。"沈渡说。声音很轻，像雨打在玻璃上的声音。

他松开了手。

转身走向门口的时候，他在门把手前面停了两秒。没有回头。

"江队，"他说，"卷宗号2019-1017的封存权限在市局档案室。要调阅的话，需要两个人同时签字。"

他推开门，走进走廊。走廊的灯亮着，白光照在他背上，把他和办公室之间的界限切得很分明。

"明天早上，"他的声音从走廊里传来，"我等你。"

门关上了。

江予舟一个人站在暗下来的办公室里，手还保持着刚才握住的姿势。掌心里残留着一点微凉的温度，正在慢慢消散。

他低头看着自己的右手。

无名指上的伤疤在暗光中几乎看不见了。但他的手指还记得那扇铁门的触感——冰冷的、粗糙的、带着铁锈和血腥味的铁皮。七年前他拽那扇门的时候，里面有人在喊。

他现在才知道，那个喊声不是他哥哥。

是沈渡。