一零中文

灯亮了（第2页）

季雨把手机放下，站起来，原地蹦了两下。她说不出话的时候就会蹦。林栖已经学会了读她的身体语言——蹦得越高，心里越慌。

“我们几点过去？”林栖问。

“七点之前到，抽签决定上场顺序。”沈棠说，“七点半开始。”

林栖看了看手机。现在四点十五。还有将近三个小时。

“现在干嘛？”

“排练。”沈棠说，“把歌过三遍。然后出发。”

她们过了三遍。

第一遍，季雨在solo的地方犹豫了一下，但弹过去了。第二遍，所有人都没有出错。第三遍，沈棠唱到最后一句的时候，声音忽然哽了一下——不是唱错了，是被什么东西击中了。

没有人问怎么了。

她们只是继续弹。

六点四十，陆鸣开车送她们去野火。

他的车是一辆银灰色的面包车，后座堆满了音响设备。林栖和季雨挤在设备中间，贝斯和吉他像两个沉默的乘客，靠在她们身上。

小也坐在副驾驶，阿桐和沈棠坐在中间一排。没有人说话。车载收音机放着一首老歌，声音很小，像背景里流动的水。

车开了二十分钟。窗外的街景从居民区变成了商业区，路灯亮起来，把雨水打湿的马路照得像一面镜子。

野火Livehouse开在一条巷子的尽头。门面不大，但门口已经站了不少人。林栖透过车窗看到三三两两的年轻人在抽烟、聊天、刷手机，有人背着吉他，有人拎着效果器箱。

陆鸣把车停在巷口。五个人背着乐器走下车，像一支小型的军队。

林栖走在最后面。她看着前面四个人的背影——沈棠的黑色T恤、季雨的黄色卫衣、小也的机车皮衣、阿桐的灰色外套。四个人走路的方式完全不同：沈棠大步流星，季雨走两步蹦一下，小也小碎步快走，阿桐像在飘。

但她们都朝同一个方向走。

野火的前台是一个染着蓝色头发的女孩，看了一眼她们的报名表，递过来一个号码牌。

“四号。”沈棠接过牌子，上面用马克笔写着“4”。

“第三个上场？”季雨问。

“第四个。”沈棠说，“前面有三支乐队。”

她们被带到一个走廊尽头的房间。说是休息室，其实就是个杂物间改的，跟群夜的后台差不多大小。墙上贴着褪色的海报，地上散落着烟头和断掉的吉他弦。

林栖把贝斯靠在墙上，坐下来。

隔壁传来鼓声，闷闷的，像隔了一层墙的心跳。第一支乐队在试音了。

“听到了吗？”小也坐在椅子上，两只脚悬空晃来晃去，“他们的鼓手速度很快。”

“速度不重要。”沈棠说。

小也看了她一眼，没有反驳。

走廊里传来脚步声和说话声。有人经过门口，往里面看了一眼，然后走开了。林栖没看清那个人的脸，但她看清了那个人的表情——那是一种介于好奇和不屑之间的表情，像是在说：你们就是来凑数的吧。

季雨显然也看到了。她站起来，走到门口，把门关上了。

“我不想看到他们。”季雨说。

“你不想看到谁？”沈棠问。

“任何人。”