一零中文

搬家（第2页）

放书架的时候大概会用尺子量高度，确保每一层隔板都在同一水平线上。买花的时候大概会站在花店门口犹豫一会儿，然后选一束最简单的。

"许薄言。"

许薄言转过头看着他。

"这里是我们家了。"

许薄言站在阳光里，看着他，然后点了点头。"嗯。是我们家了。"

祝桐走过去，抱住了他。在阳光满溢的客厅里，在浅灰色窗帘轻轻晃动的风里。他的手臂环过许薄言的肩膀，手掌贴在他的后背上，能感觉到他后背的骨骼在薄薄的衣料下面微微凸起。

许薄言的手环过他的背，手掌贴在他的肩胛骨上，指尖轻轻地攥着他T恤的布料。他们抱了很久，久到窗外的蝉鸣声都停了一拍，久到阳光从地板上慢慢移到了墙上，从明亮的白色变成了温暖的淡金色。

然后他们松开，面对面站着。许薄言额前的碎发被风吹乱了，祝桐伸手帮他拨到一边。许薄言微微偏了一下头，像是不太习惯被这样触碰，但也没有躲开。祝桐看着他的眼睛，那双深黑色的瞳孔里倒映着窗外的光和自己模糊的轮廓。

他低下头，吻了他。不许薄言的手放在他的胸口，手指微微蜷着，攥着他衬衫的布料。窗外的风吹进来，把窗帘吹得很高，又缓缓落下。阳光在他们身上移动了一小段距离。

他们分开的时候，许薄言的耳根是红的，嘴唇是湿的，眼睛是亮的。他别开了视线，看向窗外，像是要确认外面的景色还是原来的样子。

"你脸又红了。"祝桐说。

"我知道。"

"以后每次都会红吗？"

"可能。"

祝桐笑了一声，没有再逗他。他转身开始收拾东西。许薄言的书也码在旁边，两排书并排站着，从左边看是祝桐的，从右边看是许薄言的。他们各自的书脊颜色不一样，但站在一起的时候，中间的分界线慢慢地模糊了。

傍晚的时候，他们去了附近的超市。推着购物车走在货架之间的时候，祝桐发现这是一件很日常的事，但和许薄言一起做的时候，每一个细节都变得更清晰了。

许薄言站在蔬菜区认真挑选番茄的样子——他拿起一个放在手心里掂了掂，又换了一个，像是在做什么精密的实验。他把一袋米放进购物车时微微弯下腰的样子——脊背弓起一个弧度，手臂用力的时候能看到小臂上细细的血管。

"你笑什么？"许薄言问。

"没笑。"

"你笑了。"

祝桐伸手揉了揉自己的脸。"就是觉得，和你一起逛超市挺好的。"

许薄言看了他一眼，然后从货架上拿了一包草莓糖放进购物车里。粉红色的包装，印着卡通草莓。祝桐看着那包糖，愣了一下。"你买这个干什么？"

许薄言没有回答，推着购物车往前走。祝桐跟上去，看到他的耳根又红了。他没有追问，只是伸手把那包糖从购物车里拿出来看了看——还是他高中时候买的那种牌子，草莓味，硬糖，包装纸是粉红色的。他又把它放回去了。

结账的时候，那包糖放在所有东西的最上面，像是一个小小的签名。

晚上回到新家，他们把买回来的东西一样一样地放好——牛奶放进冰箱，纸巾放在茶几下面，毛巾挂进浴室，拖鞋摆在门口。

祝桐看着厨房台面上那罐辣椒酱和冰箱里那盒草莓糖，觉得这些琐碎的东西叠在一起，让一个空荡荡的房子变成了一个有生活气息的地方。

搬完家的第一个周末，陈屿白他们来新家参观。

沈明璐第一个到的，带了一盆绿萝，白色的塑料盆，叶子翠绿翠绿的，垂下来几条细细的藤蔓。"新家礼物。好养，不用怎么管，浇水就行。"

"谢谢。"祝桐把绿萝放在阳台的花架上，和许薄言提前放好的空花盆排在一起。五个空花盆，现在有了第一棵植物。