一零中文

第十一章他说过（第9页）

不是对林泽斌。

是对周启浩。

它来得很晚，晚到事情已经落地，晚到我已经把一个本来站在门口的人拖进房间，又让他在那里承认自己的欲望，承认自己的错，最后还让他在便利店门口因为我挨了一拳。

我想起他昨晚递给我的饭团，想起他说“我看见你”，想起他离开前还把饭团放到我手边。

我用他证明自己还值得被要。

又用他证明所有人都会脏。

我和林泽斌有什么不一样？

这个问题冒出来的时候，我整个人像被冷水浇透。我讨厌林泽斌把我的私密拿去换面子，可我也把周启浩的边界拿来证明我的力量。我没有传播他的照片，没有在群里讲他，可我确实利用了他的心软、迟疑、喜欢和担心。

只是我的方式更安静。

更像受害者。

所以更不容易被看见。

我从床头柜里翻出药。

药盒第二格空了很久。我把剩下的几片倒出来，白色小药片落在掌心里。母亲敲门：“佳仪，睡了吗？”

我把药握住：“快了。”

“明天还上班？”

“嗯。”

她在门外停了一会儿：“别太累。”

我说：“好。”

门外脚步声远了。

我坐在床边，看着掌心里的药片。吃下去，可能会睡。可能会钝一点，慢一点，不那么想用一件更大的事盖住另一件事。不吃，夜里会继续亮，继续空，继续想找一个更重的东西把自己压住。

我把药放进嘴里，拿水吞下去。

水很凉。

药片滑下去的时候，我忽然有一种很短的委屈。像我终于承认，自己不是酷，不是狠，不是玩得开。只是病了，乱了，撑不住了。可承认这个并不会让事情自动变好。照片还在外面，话还在外面，林泽斌还在外面，周启浩也被我拖到了外面。

我躺下，抱着阿波。

半夜，我醒了一次。

手机屏幕亮着，有一条新消息。不是林泽斌，不是周启浩，是阿敏。

——明晚别来上班。我带你去个地方，吵一点，省得你在家发霉。

我回：

——哪里？

她过了几分钟才回：

——朋友的场子，有乐队。你不是嫌轻吗？去听点重的。

我盯着“重的”两个字。

窗外很黑，远处不知道哪辆摩托车驶过，低低地震了一下。那声音贴着夜色传进来，像有什么东西在很远的地方开始调音。

我本来应该拒绝。

可我没有。

我回她：

——好。