一零中文

第04章 江东区的临时办公室（第2页）

他在垃圾桶旁边站了片刻。然后补了一句，声音比刚才低了半格：「江东区这片有三只猫。野猫。一只黑的全黑，一只白的左耳缺一块，还有一只——三色的。猫只在晚上出来。上周日下午三点，我看见它在唱片店门口晒太阳。」

你转过头看他。

「你不看猫，」你说。「你连自己的档案照片都不多看一眼。」

「我不看猫。但我注意到你每天早上来办公室之前在楼下台阶上停一下，那个位置有一碗猫粮。」他拿起一份新的档案翻开，没有看你。

「所以你在监视我。」

「习惯。你在江东区办公室两个月。我也有观察笔记。」

他的语气还是像第一次在档案室里那样——陈述一个已知事实。没有得意。没有解释。只是他观察所得。所以他知道。然后他告诉你。如此而已。

在那一秒里，你的脑子里跳出一个不该在这个阶段出现的念头：这个人把你放进他的习惯里。

你把这个念头从脑子里掐掉，像掐掉一个没写进笔记本的句子。然后你走到自己的座位坐下。把笔记本电脑打开。继续查外围线报重复率的问题。窗外的雨还在下，但你不冷了。

你知道不是因为咖啡。

---

六月的第二个周六，江东区雨停。傍晚的时候西边出了一层很薄的夕照，把唱片店楼上坏掉的招牌照出一种不应该有的新。

你在傍晚六点四十三分的时候注意到安室透的右手在抖，很轻微。如果不是你已经习惯了他的每一个习惯，你根本不会注意到。他握鼠标的手，指尖有一层几乎看不见的高频颤振。他把手从鼠标上拿起来又放回去，中间停了两次。

「你今天翻了几份报告。」你问。

「一百七十份。」

「一百七十二份。最后两份你还没开始看，只翻开了封面。」你把他桌上你给他放的那罐咖啡——他下午没喝完——往前推了一下。「数据复核的边际效应在第八十份开始衰减。九十份以后，每多看一份，错误检出率下降百分之零点七。一百份以后，下降幅度是百分之一。一百五十份以后——」

「开始犯同样的错误，」他说。

「你会犯什么错误。」

他沉默了一下。「我会在复核完之后复查时，会改错。就是把原本是对的改成错的。因为脑子累的时候分不清是自己的第一直觉准还是复核逻辑准。」

他右手还在抖。你站起来走到窗边拿起雨伞。「走吧。」

「去哪。」

「关门。你晚上七点以后看的数据我需要花明天一上午来帮你复查。下楼。」

安室透看着你拿起雨伞的动作，然后站起来关掉了桌上那台旧电脑。他关电脑的动作你没有见过——他先保存文件，退出所有窗口，再把电源插头拔掉。关机留下干净开机记录。拔电是今天的事今天了结。他在拔电。

你把这个也记住，不用笔记本，用脑子。

在楼梯口的墙上有霉斑——江东区的墙总是湿的。你一边踩楼梯一边说：「江东区这条街上有一家拉面店。汤头偏咸。但量很足。」

「你请客。」

「你不是不让人请客的？」

「你带了两罐咖啡。我先开口让你请。」

你没有回答。但在心里那个正字上又加了一笔。第四次平局。

外面的天还没完全黑，唱片店门口的传单被晒干了，上面是上个月的电费催缴单。你在石阶前停下，石阶旁边那只碗里还剩早上的猫粮，被雨泡软。

安室透在你身后两步的位置停下。他没有问你在看什么，也没有走过来。只是停在两步之外，给你留了一个不用解释的距离。

那只猫没有出来。

但它一定在哪个角落，你感觉得到。