一零中文

第51章 不信（第3页）

「他死的時候，手裡握著那封信。信上只有一句話：『家裡都好，等你回來。』」

她把臉埋在他的胸口，哭出了聲音。不是無聲的哭，是真正的、壓不住的、從身體最深處湧上來的哭。他把她的頭按得更緊，沒有說話。她哭了很久，久到窗外的太陽從東邊移到了頭頂。她哭累了，靠在他肩膀上，閉上眼。他的衣服濕了一大片，她的眼淚把他的衣服浸透了。他沒有換，讓她靠著。

「顧衍之。」

「嗯。」

「你以後不要騙我。」

「我沒有騙你。」

「你說那些夢不是真的。」

他把她的頭抬起來，看著她的眼睛。他的左眼那一圈藍色在陽光裡很淡，淡到幾乎看不見。但他看她的方式沒有變。

「我那時候還不知道。」他說。「現在知道了。」

她把他的左手拉過來，看著那些血管的痕跡。十條，整整齊齊的。她用食指順著那些痕跡一條一條地劃。

「第一道疤消失的時候，你夢到了沈岸。第二道疤消失的時候，你夢到了巴圖。第三道——」

「第三道還沒有消失。」

她把他的手放下，站起來，走進廚房。她從冰箱裡拿出蛋和吐司，打開瓦斯爐。鍋熱了，放油，打蛋。蛋在鍋裡滋滋響，邊緣慢慢變脆。她把蛋翻了一個面，蛋黃沒有破。她把蛋剷出來，放在盤子裡，旁邊放了兩片吐司和幾顆草莓。她把盤子端到桌上，兩個人坐下來吃。

蛋是鹹的，吐司是甜的，草莓是酸的。她把每一種味道都嘗了一遍。他吃得很快，三口就把蛋吃完了。她把自己的蛋分了一半給他。

「你多吃點。」

他沒有說謝謝。他把那半個蛋吃了，把吐司也吃了。他把草莓留到最後，一顆一顆地吃。

「第三道疤什麼時候消失？」她問。

他把草莓放進嘴裡，嚼了幾下，吞了。

「不知道。也許今晚，也許明天。」

她把那枚七尾鳳的玉珮從胸口拿出來，放在桌上。玉珮在陽光裡是青白色的，鳳凰的眼睛那顆朱紅的沁色像一滴正在凝固的血。她把玉珮推到他面前。

「你今晚帶著它睡。」

他把玉珮拿起來，握在手心裡。玉珮是溫的，她的體溫。他把玉珮貼在胸口，貼著心臟。

「好。」

她把碗收進廚房。他跟在後面，把碗筷放進洗碗槽。水龍頭開著，水嘩嘩地流。她把他的手拉過來，放在水龍頭下面。水是涼的，衝在他的手背上。那些血管的痕跡在水裡更明顯了，像十條細細的河流。她把水關了，用毛巾把他的擦乾。

「你今晚會夢到第三世。」她說。

「你怎麼知道？」

她把他的手貼在自己的臉上。

「因為我在這裡。那些記憶需要我才能醒過來。」

他沒有說話。他把她的手翻過來，在她的掌心裡寫了一個字。一筆一劃，很慢，很用力。她閉上眼。橫，豎，橫折，橫，豎，橫。她睜開眼。是「等」字。她把拳頭握起來，把那一個字握在手心裡。

「我等你。」她說。

他把那枚七尾鳳的玉珮從懷裡拿出來，放在她的手心裡。

「你幫我保管。」

她把玉珮貼在胸口，貼著自己的心臟。

「我一直在保管。保管了一千年了。」

他把她的頭按在自己的胸口。她的耳朵貼著他的心臟，心跳很慢，很久才一下。她閉上眼，在他的心跳聲裡，等著天黑。