一零中文

跨年零点之前的那几分钟（第4页）

“因为你说的每句话我都想答应。”

她把脸从他胸口抬起来，看着他。电视的光在他脸上跳了一下，照亮了他的眼睛。那双眼睛里有她——一个头发散乱的、没有化妆的、眼睛里有水光的女人。她伸出手，把他的眼镜摘下来——他今天晚上戴了眼镜，银色的金属框，镜片上有电视屏幕的反光。

摘掉眼镜的他看起来不太一样。眼睛变小了一点，但更深了。眉骨的弧度更明显了。鼻梁上留下两个浅浅的印子，那是眼镜架压出来的。

“你戴眼镜比较好看。”她说。

“那你还摘？”

“摘了也好看。”

她凑过去，在他鼻梁上亲了一下——就是那两个浅浅的印子的位置。她的嘴唇贴在那里，停留了两秒钟，感受着他皮肤的温度和他鼻梁骨的弧度。

他没有动。他的手在她后背上停住了。

她的嘴唇从他鼻梁上移开，移到他眉心，又移到他眼角，最后停在他嘴角。她没有亲下去，只是停在那里，嘴唇贴着他嘴角的皮肤，感受着他呼吸的频率。他的呼吸在她嘴唇下变重了。

“林知夏。”他的声音有些哑。

“嗯。”

“你在干嘛？”

“在亲你。”

“这是亲？”

“不然呢？”

他握住她的后颈，把她从自己嘴角拉开了一点距离，看着她的眼睛。电视的光已经变成了柔和的蓝色，一个女歌手在唱一首慢歌，声音很低，像在耳边呢喃。在蓝色的光里，他的眼睛看起来很深，像两潭深水，表面平静，底下有暗流。

“这才是亲。”他说。

他吻了她。

不是额头，不是脸颊，不是嘴角。是嘴唇。不是那种试探的、温柔的、克制的吻，而是一种用力的、深入的、像是在确认什么的吻。他的舌撬开她的唇齿，带着热茶的味道和他今晚吃过的火锅蘸料的余味，以及一种她说不清的东西——像是“别走”，像是“留下来”，像是“我在”。

她的手从头发滑到他的后颈，指尖按着他脊椎的起点，那里的皮肤很烫。

两个人在蓝色的光里吻了很久，久到那首慢歌结束了，久到电视里换了一个无聊的访谈节目，久到窗外的夜色从深蓝变成了更深的蓝，久到他们不得不停下来呼吸。

他退开的时候，两个人的嘴唇都红红的，微微肿了一些。她的眼睛里有水光，他的嘴唇上沾着她的唇膏——她今天没涂唇膏，那是她嘴唇本身的颜色。

“新年快乐。”他低声说。

“你说过了。”

“再说一遍。”

“新年快乐。”她说。

他笑了，额头抵着她的额头，鼻尖碰着她的鼻尖。两个人的呼吸还没有完全平复，一深一浅地交错着，像两条汇合在一起的河流，流速不同，但方向一致，最终会流到同一个地方。

窗外的城市已经彻底安静了。新年的第一个小时正在慢慢地、不慌不忙地展开。没有人知道这一年会发生什么。她不知道，他也不知道。她只知道此刻他的额头抵着她的额头，他的手握着她的手，他的心跳就在她触手可及的地方。

“陈屿舟。”

“嗯。”

“你刚才亲我的时候，在想什么？”

他沉默了两秒钟。然后他伸出手，把她被吻乱的头发拨到耳后，指腹擦过她耳廓的边缘，动作很轻很慢。

“在想，”他说，“幸好你在。”