一零中文

阿姨奶奶说的话我记住了（第3页）

“阿姨，”她说，声音很轻，但很稳，“奶奶说的话，我记住了。”

王秀兰抬起头看着她，眼含泪光，嘴唇动了动，想说点什么，但什么都没说出来，只是拉着林知夏的手，使劲握了握。

那天下午，他们开车回京市之前，王秀兰把一个大袋子塞进林知夏手里。袋子里是自家腌的咸菜、自己种的小米、一罐蜂蜜、一袋子红枣，还有一双手工织的毛线手套。

“天冷了，京市风大，骑车的时候戴着，”王秀兰说，又看了陈屿舟一眼，补了一句，“他以前总说他不冷，从来不戴手套，你帮他戴。”

林知夏接过袋子，说了一句“谢谢阿姨”，然后停顿了一下，又说了一句：“阿姨，下次我们五一回来，去看奶奶。”

王秀兰的眼泪终于没忍住，掉下来了。

陈屿舟站在旁边，看着母亲哭，看着林知夏微微发红的眼眶，看着两个他生命中最重要的女人站在自家门口，风吹乱了她们的头发，阳光把她们的身影拉得很长很长，交叠在一起。

他走过去，一只手揽住母亲的肩膀，另一只手握住林知夏的手。

“好了，”他说，声音有些哑，“别哭了，我们过一阵就回来了。”

回京市的路上，林知夏靠在副驾驶的座位上，闭着眼睛，没有说话。车里的音响放着很轻的爵士乐，萨克斯的声音像丝绒一样滑过车厢。

陈屿舟偏头看了她一眼，她的睫毛在微微颤动，不知道是睡着了还是在假寐。

“知夏，”他轻声叫了一声。

“嗯，”她应了，没睁眼。

“你跟我妈说的那些话——”

“哪些？”

“关于奶奶的那句，还有五一回去看她那句。”

林知夏睁开了眼睛，偏头看着他。车外的阳光从窗户照进来，落在她的脸上，她的眼睛被照成了浅棕色，瞳孔里倒映着他的侧脸。

“我说的都是真的，”她说，“不是客气话。”

“我知道你不是在说客气话，”陈屿舟说，声音有些发紧，“我只是——”

他停了一下，在红灯前停下来，转头看着她。

“只是觉得，你好像总是在我还没有开口之前，就已经做了我想让你做的事情。”

林知夏想了想，觉得他说得不太对。“我不是在做你想让我做的事情，”她说，“我只是在做我觉得应该做的事情。”

“你觉得应该做什么？”

“你觉得在那种情况下，我应该说什么，我就说什么了。”

陈屿舟看着她，忽然笑了。

“你的‘应该’，跟我的‘想要’，刚好是同一条线。”

林知夏皱了皱眉，不知道这是在夸她还是只是在陈述一个事实。她想说点什么来回应，但不知道为什么，忽然觉得脸有点热，于是把头转回去，重新闭上眼睛。

“绿灯了，”她说。

陈屿舟看了一眼信号灯，踩下油门，车子平稳地滑了出去。他一只手握着方向盘，另一只手伸过去，握住了她放在膝盖上的手。

她没有抽开。

窗外的风景从郊区变成了城市，高楼越来越多，车流越来越密，京市的轮廓在天际线上逐渐清晰起来。他们回到了这个忙碌的、嘈杂的、让人喘不过气的城市，但奇怪的是，这一次回来的路上，林知夏觉得车窗外的那些车流和人群不那么让人烦躁了。

她反手握紧了他的手指。

车里的爵士乐还在继续，萨克斯的声音悠长而缠绵，像一条看不见的丝带，把两个人连在一起。