一零中文

第 4 章（第2页）

“柯雪。”寇清颜打断她，声音不高，语气也听不出情绪，“我今天累了。”

柯雪闭上了嘴。

电梯在十二层打开，寇清颜走出电梯，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的回响。她走到走廊尽头，指纹解锁开门，然后回头看了柯雪一眼。

“明天的事明天再说。”她说，“你回去休息吧。”

柯雪站在门口，看着那张清冷的侧脸，想说点什么，又觉得说什么都不太对。最后她叹了口气，转身走了。

门关上。

寇清颜在玄关站了三秒钟。

然后她伸手摸到墙壁上的开关，啪的一声，暖黄色的灯光洒下来，把空荡荡的客厅照得明亮而安静。

安静。

太大了，这个房子。三室两厅，一百四十平米，一个人住。装修的时候设计师建议她用暖色调，说这样显得温馨，她用了，但温馨和温度是两回事。暖黄色的灯光照在原木色的地板和米白色的沙发上，色调是暖的，但空气是冷的。

寇清颜脱下高跟鞋，赤脚走到客厅，把外套搭在沙发扶手上，然后走进厨房，打开柜子，取出茶叶罐。

龙井。今年的新茶，柯雪上个月去杭州出差给她带的。

烧水，温杯，投茶，注水。每一个动作都慢条斯理，像一个不需要赶时间的人在做一件不需要赶时间的事。茶香在空气里扩散开来，清冽的，微涩的，带着一点若有若无的甜。

她端着茶杯走到客厅，在沙发上坐下来。

窗外是北城的夜色。十二层的高度足够俯瞰一大片城市，万家灯火在夜色里铺展开来，像打翻了一地的碎星。远处的写字楼还亮着几扇窗，大概有人在加班。更远处是高架桥，车流蜿蜒成一条光带，缓慢地、永不停歇地流动。

寇清颜看着窗外，喝了一口茶。

温热的液体顺着喉咙滑下去，胃里暖了一点，但四肢还是凉的。十一月的北城已经开始供暖了，但她的手脚永远暖不起来，柯雪说这是体寒，让她去看中医调理，她每次都答应，每次都没去。

不是没时间。

是懒得去。

手机在茶几上震动了一下。寇清颜瞥了一眼屏幕——柯雪发来的消息。

“别忘了泡脚。你明天要是再手脚冰凉地去拍杂志，摄影师又该跟我投诉了。”

寇清颜嘴角动了一下，不知道算不算笑。她回了一个字：“嗯。”

然后她把手机翻了个面，屏幕朝下扣在茶几上。

安静重新涌上来，像潮水一样漫过她的头顶。

她习惯了。习惯一个人坐在空荡荡的客厅里，习惯喝茶的时候只能听到自己吞咽的声音，习惯手机通讯录里存了两百多个名字却不知道可以打给谁。柯雪算一个，但柯雪有自己的生活，有丈夫有孩子，她不能总在深夜打电话给一个已婚已育的女人，只为了说一句“我今天有点累”。

以前有过一个人。可以在深夜打电话的那种。

后来没有了。

寇清颜喝完最后一口茶，起身走进浴室。

卸妆、洗脸、护肤，每一步都按部就班。镜子里的脸在水汽里变得模糊，她伸手抹了一把镜面，露出一张素净的面孔。没有粉底，没有眼线，没有口红，这张脸看起来比妆后柔和了一些，但眉眼间那股清冷的劲儿还在。

她看着镜子里的自己，忽然想起了今晚红毯上那个女孩看她的眼神。

亮晶晶的。热腾腾的。像刚出炉的糖炒栗子，在冬天的冷空气里冒着白烟。

年轻真好。

寇清颜关掉水龙头，换上睡衣，回到卧室。她拉开被子躺进去，床很大，枕头有两个，但另一个从来没有被用过。她侧过身，把脸埋进自己的枕头里，闭上眼睛。

手机在床头柜上又震了一下。

她睁开眼，拿起来看。还是柯雪。

“对了，今天红毯上那个诺溪，你觉得怎么样？制片方那边有人推荐她来试镜《双生》另一个女主。”

寇清颜盯着屏幕上那个名字看了几秒钟。

诺溪。

她今天第一次认真看这个名字。诺言的诺，溪流的溪。两个字放在一起，干净利落，像那个女孩给人的感觉——明媚的，清澈的，带着一股不管不顾往前冲的少年气。

她在输入框里打了一个字，删掉。又打了两个字，又删掉。最后发出去的是一句很安全的话：