一零中文

第1章 屋檐落雨心上生霜（第4页）

永远都是这样。

永远只会对她说那三句贯穿她整个童年的话。

你要懂事。

你要体面。

你不要给家里惹麻烦。

没有人问她想不想懂事，没有人问她累不累，没有人问她受了多少委屈。

所有人都理所当然地要求她，包容、体谅、隐忍、乖巧、大度。

她的委屈不值一提，她的情绪无关紧要，她的感受无人在意。

思绪翻涌间，迟然曦的脑海里不受控制地浮现出另一个人的身影。

她的亲生母亲，迟书昀。

此刻，母亲应该正待在城市另一端那栋破旧狭窄、没有电梯的老旧居民楼里。

那个曾经温柔明媚、满眼星光、把所有温柔与偏爱都给她的女人，如今早已被生活磨平棱角，被岁月压弯脊背，活得狼狈又卑微。

迟书昀是迟然曦这辈子唯一的光，是她灰暗童年里唯一的温暖与救赎。

从前的母亲，温柔细腻、心软善良、通透热忱，会抱着她轻声讲一整晚的睡前故事，会在她半夜发烧时整夜不眠、贴身守护，会把家里所有最好吃、最珍贵的东西都留给她，会把所有温柔、所有偏爱、所有宠溺，毫无保留全部给她。

可母亲年轻时犯了错，一时糊涂沉迷赌博，输掉了家里大半积蓄，也输掉了她和迟景渊的婚姻，输掉了本该安稳幸福的人生。

离婚之后，迟书昀没有再婚，没有自暴自弃，没有放任自己堕落。

她一个人扛下所有罪责与苦难，打遍了城市里所有最辛苦、最卑微的零工。

凌晨早起摆摊卖早餐，白天在餐厅端盘子、洗碗刷锅，傍晚沿街发传单，深夜去写字楼做保洁、打扫卫生。

她拼尽所有力气赚钱，拼命攒钱，拼命弥补当年的过错，拼命想要弥补对女儿亏欠的余生。

可她连光明正大走进迟家、光明正大看望女儿、光明正大拥抱女儿的资格都没有。

她只能小心翼翼、偷偷摸摸，在偏僻无人的小公园、在无人知晓的深夜，偷偷见一见迟然曦，偷偷抱一抱她，偷偷给她塞一点好吃的、好看的、好用的。

每一次见面，迟书昀的眼睛都是红的，声音都是哽咽的，双手都是颤抖的。

她只会一遍又一遍抱着迟然曦，一遍又一遍重复着愧疚的话语，一遍又一遍自我忏悔。

“曦曦，是妈妈对不起你……”

“曦曦，再忍一忍，等你长大了，等你独立了，等你自由了，一切就都好了。”

“等你长大了，就不用再看人脸色，就不用再受委屈，就可以回到妈妈身边，我们母女俩好好过日子。”

自由。

这两个字，轻飘飘的，却重如千钧。

是迟然曦整个童年、整个少年时代，唯一的光，唯一的念想，唯一的支撑，唯一能让她在无边压抑里咬牙坚持下去的底气。

她无数个深夜崩溃落泪、濒临放弃的时候，只要想起这两个字，想起母亲的期盼，想起未来的自由，就能硬生生撑过所有黑暗。

她默默告诉自己，再忍一忍，再熬一熬。

长大就好了。

长大了，就能逃离这座冰冷压抑的牢笼。

长大了，就能回到母亲身边，拥有真正温暖的家。

长大了，就能不用再小心翼翼、不用再察言观色、不用再压抑情绪、不用再受委屈。

就在迟然曦心绪翻涌、眼眶泛红、即将克制不住落泪的瞬间，一道清脆稚嫩、鲜活明亮的少年声线，猝不及防地划破客厅死寂沉沉的沉默，瞬间击碎了满屋的压抑与冰冷。