一零中文>晚归名单 > 第82章 衣柜修（第23页）
第82章 衣柜修（第23页）
玻璃隔板轻轻晃了一下。
菜刀落在砧板上。
笃笃笃。
均匀的。
她在切什么。
葱。
或者姜。
晚饭的菜。
每天下午四点半开始准备。
二十年了。
同一个节奏。
笃。
笃。
笃。
睁开眼睛。窗外法国梧桐的枝条还是不动。天还是灰的。
刺啦。鸡蛋打进油锅。勺子碰着锅沿。一下。两下。和每一天一样。
空气里飘着煎蛋的焦香。
混着白粥的米香。
从厨房漫过来。
穿过走廊。
穿过半开的房门。
穿过下午四点的灰色光线。
落到他坐在床边的姿势里。
他把手从裤兜里抽出来。
放在膝盖上。
手心朝下。
掌心贴着裤子的布料。
棉的。
温的。
手指不动。
食指上那道印子也不动。
窗外梧桐的枝条在灰蒙蒙的天光里不动。
冬天没有风。
明天这个时间。
刺啦还会响。
鸡蛋还会打进油锅。
她会站在灶台前。
围着那条围裙。
蝴蝶结左边比右边长。
和每一天一样。
