一零中文

距离高考287天 | 师专的黄昏（第4页）

等那阵咳意过去，她直起身，看着手机屏幕上自己模糊的倒影——惨白的脸，浮肿的眼睛，眼下浓重的青黑。嘴唇干裂，起了皮。像个久病的人，像个游离的鬼魂。

她慢慢坐直，手指在冰冷的屏幕上敲字：

“接。时间？”

发送。

几乎同时，李妍回复：“好。我把家长微信推给你。对了，家长说要看你的高考成绩单，电子版或照片都行，你准备一下。”

她盯着“高考成绩单”那五个字，看了很久。那薄薄一张纸，上面印着“449”，印着那个判她“死刑”的、差的一分。

然后，她放下手机，重新拿起笔，摊开一本新的备课笔记本。

笔尖悬在空白页上，颤抖。

她要开始准备新的课程，新的资料。要讲得更清楚，更明白。要让学生听懂，要让家长满意。这样下次，也许能涨到八十五，九十，一百……

笔尖落下，写下第一个字。手腕很酸，手指僵硬。

她写得很慢，很用力。仿佛要把所有的疲惫、疼痛、不甘，都刻进那些工整的字迹里。

3:14。

沈悠惊醒。

这次没有猛地坐起。她缓缓睁开眼，盯着天花板上那道熟悉的裂缝。房间里一片漆黑，只有书桌上的小台灯还亮着，洒下一圈昏黄的光晕。

喉咙很痛。

真实的痛。不是梦里的错觉。是那种长时间说话、干燥缺水后的灼痛和撕裂感，每一次呼吸都带着血腥气。

她慢慢坐起来，动作有些滞涩。左手下意识地摸向自己的左侧肋骨下方。

那里，那片旧的淤青旁边，又多了一小片新的、暗红色的压痕——像是长时间趴伏在硬物上留下的印记。位置，和她梦里趴在师范大专那张破旧书桌上备课时，胸口抵着桌沿的位置，一模一样。

沈悠盯着自己手腕上被表带遮住的勒痕，又摸了摸肋下的新痕，在昏暗的光线下看了很久。

然后，她伸手，拿起桌上那杯早已冷透的牛奶，仰头，一口一口，喝下去。

冰凉的液体滑过刺痛的喉咙，带来一阵短暂的、麻木的缓解，随即是更尖锐的刺激。

喝完，她放下杯子。瓷杯底碰触桌面，发出清脆的“叮”一声。

在死寂的深夜里，这声音格外清晰，像某种宣判，也像某种开始的钟声。

她重新拿起笔，翻开那本只做了几道题的数学练习册。

目光落在第一道错题上。

集合。交集。并集。补集。

很基础，但她错了。

她拿起红笔，在旁边空白处，开始一步一步地订正。写得很慢，很认真，笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，是这深夜里唯一的、固执的节奏。

窗外，夜色浓稠如墨，正一点点被东方的灰白稀释。

距离高考，还有287天。

距离梦中那个雨夜，还有507天。

距离那个拖着编织袋走进师范大专、为六十块时薪备课到深夜的黄昏……

她不知道具体还有多远。

但她知道，从看到自己肋下那片与梦境对应的新伤痕起，从喉咙真实的灼痛提醒她那不是梦起——

有些路，已经被死亡提前标注了终点。

而她唯一能做的，

就是在那终点降临之前，

亲手，把整条路，都掀了。