一零中文

摽有梅（第2页）

是一枝梅。

开了就该被摘，熟了就该落，不落就是不懂时令。

摽有梅，其实七兮。

求我庶士，迨其吉兮。

我以前读到这几句，只觉得古人写男女婚嫁，带着一点急切和含蓄。现在再想，却像一张很早就铺好的网。

女人的年龄、花期、欲望、孤独，全被拿来定价。

你想爱，是他们的入口。

你怕老，是他们的绳子。

你缺男人，是他们的生意。

方老板娘看我脸色，淡淡说：“别觉得恶心。婚姻这东西，本来就最容易藏账。两家人笑着吃饭，桌底下什么都能换。”

周砚坐在窗边，翻着旧报复印件。

他一夜没睡，声音有点哑：“1986年4月到6月，梅梁日报上有七条寻人或认亲小启事，都和南乔、二院、福利院附近有关。”

七。

屋里静了一下。

苏小满小声说：“七个女人？”

“未必都是女人。”周砚说，“但名字里都有木、梅、雪、水这些字。”

我看向他：“拿来。”

他把复印件递给我。

七条小启事，分散在不同版面，字很小，像故意不让人注意。

寻李怀生。

寻梅兰。

认水生女婴。

寻乔木旧工。

寻雪衣。

寻秦家寄养女。

寻无名女童。

这些启事单独看，像各家的破事。

放在一起，却像一张名单。

苏小满忽然捂住耳朵。

我抬头：“怎么了？”

她脸色发白：“我又听见水声了。”

方老板娘皱眉：“白天也能梦？”

“不是梦。”苏小满盯着白蜡，“是那个女人在喊。她说，梅子掉了，捡七颗。”

我把白蜡放在桌上。