一零中文

一生（第1页）

疼痛是慢慢渗进来的。先是一下一下的搏动，从肩胛骨下方那个窟窿往外跳，又从手腕上那道深可见骨的伤口往里钻，像有什么东西藏在骨缝里。

然后才是意识，像从深水里往上浮，一点一点地浮，浮到淮王府的横梁上。楠木的，雕着云纹，那纹路他太熟了，闭着眼都能描出来。

往常这个时候，师父会坐在窗边喝酒。那个懒洋洋的声音会从窗户那边飘过来，裹着一点笑，一点不怎么上心的关切，问一句“醒了”。

今天窗边没人。

萧烬偏过头。这个动作牵动了肩上的箭伤，疼得他眼前一黑，他咬着牙没出声，等那阵黑雾从视野里散去。烛光从床侧漫过来，把一个人影投在他枕边。谢怀朔坐在床沿上，低着头，两只手攥着他的手，攥得很紧，像是攥着什么一松手就会漏掉的东西。

他从来没有见过师父这个样子。

谢怀朔的眼睛红着，眼眶下面淤着一圈青黑，嘴唇抿成一条线，下颌绷得很紧。他的手凉得不正常，指尖在发颤，那颤意顺着手心传过来，把一整夜的煎熬都抖落在萧烬的掌心里。他的呼吸是乱的，一深一浅地交错着，和他平日里那种什么都懒得放在心上的从容完全不一样。

萧烬没有出声。他就那么躺着，看着师父的侧脸，呼吸又浅又慢。谢怀朔的睫毛在烛光里微微颤着，投下一小片抖动的影子。他的几缕头发散了，垂在脸侧，泛着柔和的光，手指和他的手指交缠在一起，指节因为攥得太紧而泛着白。

萧烬看了很久。久到烛火跳了好几次，久到月亮从云后面钻出来又躲进去。他觉得自己浑身上下每一寸都软绵绵的，连抬起手指的力气都没有。可他还是动了动手指，在谢怀朔的掌心里，很轻很轻地勾了一下。

谢怀朔猛地抬起头。那双眼睛里有血丝，有后怕，还有一种萧烬从来没有见过的东西。心疼也好，可怜也罢，归根结底是在乎。

萧烬嘴角弯了一下，他想说点什么，嗓子却干得像被砂纸磨过，嘴唇翕动了半天才挤出一个字：“水。”

谢怀朔几乎是弹起来的。他转身去倒水的时候，萧烬看见他的肩胛骨在薄衫底下绷出两道锋利的轮廓，整个人瘦了一圈似的。水端过来，谢怀朔一只手托着他的后脑勺，另一只手把杯子凑到他唇边，动作小心翼翼，萧烬喝了两口就呛了，咳得整个人蜷起来，肩上的白布又洇出血来，疼得他额头上沁出一层细密的汗珠。

谢怀朔放下杯子，手按在他肩上，隔着白布都能感觉到那片皮肤烫得不正常：“别动，伤口刚换了药。”

萧烬缓过劲来，重新躺平，眼睫上还挂着呛出来的水光。他看着谢怀朔重新在床沿坐下，看着谢怀朔伸出手把他额前被汗浸湿的碎发拨开，指尖凉凉的，在他滚烫的额头上停了片刻。

“师父，”他开口了，声音发飘，像踩在棉花上，“您守了一夜？”

谢怀朔没有回答。他低下头，手指在萧烬的手背上轻轻摩挲着。萧烬由着他动作，看着师父的发顶，想伸手把那几缕散下来的碎发拨到耳后去。他试了一下，右手完全抬不起来，左手还在谢怀朔掌心里攥着，他也不舍得抽出来，最后还是躺着一动不动。

“萧烬。”谢怀朔开口了，嗓子哑得像是砂纸磨过木头。

“嗯。”

“你差点死了。”

萧烬看着他，看着那双红着的眼睛，看着那圈青黑的眼窝。他试着笑了一下，嘴唇干裂得厉害，一笑就扯出血丝来：“您都说了是差点。我这不是还活着吗。让师父担心了。”

谢怀朔抬起头。眼前这个人，胳膊上缠着白布，腿上也是，左肩的箭伤还在往外渗，脸上带着失血过多的蜡黄，嘴唇发白，白得没有一丝血色。

“吓死我了。”谢怀朔说。

萧烬的目光从师父的眼睛移到眉心，从眉心移到嘴唇，从嘴唇又移回眼睛。那目光很慢，很沉。

“师父，”他说。喘了口气才接上下一句，胸口起伏的幅度大了一点，白布底下又渗出一线红。“您怕什么？”

谢怀朔愣了一下。

“您怕我死了，”萧烬面上的弧度大了些，眼底却渐渐升起水光来，“您怕我死了，没人给您做饭。怕我死了——”他顿了顿，一口气提不上来，停了两秒才续上，“怕这淮王府空空荡荡的，就剩您一个人。”

谢怀朔的脸色变了：“萧烬——”

“就剩您一个人，”萧烬没有停，“没人帮您翻萧屹的案子。没人给您跑腿。没人——”他停了一拍，嘴角弯了弯，那个笑里有自嘲，也有藏在自嘲底下的试探，“没人给您养老送终。”

谢怀朔的手猛地攥紧了。他的眼睛更红了，他张了张嘴。

萧烬没有给他开口的机会。

“您那天晚上说的那些话，”他声音低下去，低得像枕边漏进来的一缕夜风，“还记得吗？”

“第二天您醒了，”萧烬说。他的语气还是那么平，平得像在念一份状纸，只是在陈述事实，不添油，不加醋。“您说您喝醉了，什么都不记得。让我别放在心上。说那是醉话，当不得真。”

谢怀朔的嘴唇动了动。