一零中文

第25章 秀芬的坟（第2页）

太阳从东边升起来，慢慢走到头顶。他坐得腿都麻了，就换个姿势，继续坐。

他想，秀芬要是还在，这会儿该做饭了。她会问：“你想吃啥？”他肯定说：“随便。”她会说：“随便最难做。”然后还是去做他爱吃的。

他想，秀芬要是在，这会儿该纳鞋底了。坐在墙根底下，低着头，一针一针。纳一会儿，抬头看看院子，看看他，又低下头。

他想，秀芬要是在，这会儿该跟他说话了。说建军，说建英，说小树，说地里的庄稼，说村里的事。他听着，不吭声，她就继续说。

现在没人说了。

他一个人坐在这儿，对着这座坟。

风还是很大，吹得他眼睛疼。

他没揉。就那么坐着，让风吹着。

后来太阳偏西了。

他站起来，腿有点麻，站不稳。他扶着膝盖，站了一会儿，等腿不麻了，才慢慢站直。

他低头看了看那座坟。

草拔干净了，土拍实了，小沟填平了。看起来比来时齐整多了。

他看着那座坟，看了最后一眼。

然后他转身，往回走。

走了几步，他停下来，回头看了一眼。

那座坟孤零零的，在地里。

风吹过来，坟上的土扬起一点细尘。

他转回去，继续走。

走了几步，他又停下来，回头看了一眼。

还是那座坟，还是孤零零的。

他站在那儿，看了一会儿。

然后他转身，走了。

这回没再回头。

回到家，天快黑了。

他坐在院子里，在枣树底下。

建军来了，问他：“爹，去哪儿了？”

林生说：“没去哪儿。”

建军说：“我去找你，没找着。”

林生没说话。

建军在他旁边蹲下来，看了看他。他的裤腿上沾着土，鞋上也有土，指甲缝里还有草根。

建军说：“去看娘了？”

林生没说话。