一零中文

第345章 戚牧（第2页）

空气里有股味道——药味儿、老人身上特有的那种甜腻的气息、还有厨房里隔夜的洗碗水没倒掉的酸味儿，全搅在一起。

墙角摆著一张护理床，床上躺著个老太太，头髮全白了，稀稀疏疏的，能看见粉色的头皮。

她的眼睛睁著，盯著天花板，嘴巴一张一合的，在嘟囔什么听不清的东西。

嘴角有一点口水流下来，把枕头洇湿了一小块。

那是原身的母亲。

戚牧看著她，心里动了一下。

不是爱，是一种说不清楚的东西。是责任感？还是单纯觉得这个老人很可怜？他说不清。

但这辈子他叫戚牧，这个老人就是他妈。

厨房那边传来动静。

水龙头开著，哗哗的响。

然后是碗筷碰撞的声音，叮叮咣咣的，节奏很急，像是在发泄什么情绪。

接著是抽泣——压得很低，像是怕被人听见，但又忍不住。

戚牧站起来。

腿有点麻，他扶著沙发扶手站了一会儿，等那股麻劲过去。

然后他往厨房走，步子不快，皮鞋踩在地砖上，噠、噠、噠，每一下都稳当。

厨房门口，他看见了何悯鸿。

她站在水槽前面，两只袖子卷到手肘，手上全是洗洁精的泡沫。

她在洗碗，但动作很机械——拿起一个碗，刷两下，放下，又拿起来，又刷两下。

那个碗她已经刷了好一会儿了，碗沿上的油渍早没了，但她还在刷。

她的肩膀在抖。

从背后能看见她的后背一耸一耸的，瘦得肩胛骨的形状透过t恤的布料映出来，像两片还没长好的翅膀。

头髮隨便扎了个马尾，碎发全跑出来了。

“悯鸿。”

他叫了一声。声音不大，但在这间安静得只剩下水声和水槽回声的厨房里，清清楚楚的。

何悯鸿的动作停住了。

她没回头。水龙头还开著，水哗哗地流。

她的手悬在水槽上方，手指攥著洗碗海绵，攥得指节都白了。

海绵里的洗洁精泡沫一滴滴往下掉，掉在水槽里，被水流衝散了。

“戚大哥，”她的声音哑得厉害，像是哭了好一阵子了，“齐阿姨的走，都是因为我。”

戚牧靠在门框上。