一零中文

跨年（第1页）

买完年货的第三天，林蕊儿把那盆水仙放在了客厅的茶几上。球茎泡在清水里，白白胖胖的，像一只蹲在盘子里的蒜。嫩绿的叶子一天比一天高，尖尖的，直直地往上蹿，像一群好奇的孩子踮着脚尖往窗外看。林蕊儿每天换水的时候都会跟它说几句话，说今天医院发生了什么，说萧绝做了好吃的，说柠檬又黄了一点。叶子在水里轻轻晃，像是在点头。

对联贴在了门上，金色的福字在阳光下闪闪发亮。萧绝贴的时候林蕊儿站在后面指挥——“左边高了”“右边低了”“再往上一点点，就一点点”——萧绝被她指挥得来回贴了四五遍，最后那副对联端端正正地贴在门框两侧，红纸黑字，墨香淡淡的，路过的人都要看一眼。窗花贴在了厨房的窗户上，一对鸳鸯，红红的，翅膀挨着翅膀，像永远都不会分开的样子。

腊月二十八那天晚上，林蕊儿正窝在沙发上看书，萧绝的手机响了。不是电话，是视频通话。萧绝拿起手机看了一眼，站起来走到阳台上，把门关上了。林蕊儿从书上面探出眼睛，看着萧绝的背影。阳台上的灯没开，手机屏幕的光照在萧绝脸上，她的表情看不太清，但林蕊儿看见她的嘴角动了一下——那是她笑的方式。她在笑。跟谁打电话，会让她笑？

几分钟后，萧绝拉开阳台门，走进来。冷风跟着她一起涌进来，带着冬天夜里特有的干燥和清冽。林蕊儿缩了缩脖子，把毯子往上拉了拉。

“谁呀？”她问，眼睛还在书上。

萧绝坐在她旁边，把手机放在茶几上。“阿青。”

林蕊儿的眼睛从书上移开了。“阿青？那个阿青？俱乐部那个？短头发的那个？穿黑色皮衣的那个？”

萧绝看着她。“嗯。”

林蕊儿的眼睛亮起来了。她把书合上，整个人坐直了，毯子从肩膀上滑下来也没管。“她说什么了？”

“问我们跨年怎么过。”萧绝拿起茶几上的水杯，喝了一口。

“我们怎么过？”林蕊儿看着她。

萧绝放下水杯。“我说还没定。”

林蕊儿等着。萧绝看着她，停了一下。“阿青说，她和阿络想约我们一起跨年。去她们家。”

林蕊儿愣了一下。阿青和阿络。她在俱乐部见过她们——阿青就是那个站在台子上、短发、穿黑色皮衣的女人，眼神很锋利的那个；阿络是在台子上跪过的女孩，后来站起来说“我不掉了”的那个。她们在一起了。林蕊儿一直知道，但她从来没有跟她们说过话。

“去她们家？”林蕊儿重复了一遍，语气里带着一点惊讶，但更多的是好奇。

“嗯。”萧绝看着她，“你想去？”

林蕊儿想了想。跨年夜，她和萧绝两个人过，当然也很好。火锅，电视，零点的时候在阳台上看烟花，然后抱在一起说“新年快乐”。这样的画面她想过很多次，觉得很暖，很安心。但如果去阿青和阿络家，和她们一起跨年——她忽然有一点期待。她想知道阿青和阿络平时是怎么相处的，想知道阿青在家会不会也穿黑色皮衣——应该不会，在家穿皮衣很奇怪。

“我想去。”林蕊儿说，“但是——”她看着萧绝，“你想去吗？”

“我都可以。”萧绝说，“看你想不想。”

这是萧绝的习惯。她总是说“看你想不想”。林蕊儿以前觉得这是萧绝不把自己的意愿当回事，后来她明白了，萧绝不是不把自己当回事，是把林蕊儿的意愿放在自己的前面。不是没有想法，是“你的想法比我的重要”。

“那去。”林蕊儿说。

萧绝点点头，拿起手机，给阿青回了一条消息。消息很短，林蕊儿没看清，但大概意思是“好，去”。

“什么时候？”林蕊儿问。

“后天。三十一号，晚上七点。”

林蕊儿点点头，把毯子重新拉上来，盖住肩膀。她靠回沙发上，拿起书，但没翻开。她在想阿青和阿络。她们是什么样的人？她们的家是什么样子的？她们平时也像在俱乐部那样吗？——阿青站在台子上，阿络跪在她面前。在家里也是这样的吗？还是说，她们在家也像她和萧绝一样，会一起做饭，一起洗碗，一起窝在沙发上看电视？

她想着想着，就开始有一点紧张了——她不知道该怎么跟阿青和阿络说话。她在俱乐部见过她们，但从来没有单独说过话。阿青看起来不太好接近，那种眼神像是在说“我不需要任何人”。阿络看起来很安静，像一潭很深的、没有波纹的水。她们会不会很冷淡？会不会觉得她很幼稚？会不会觉得她配不上萧绝？

林蕊儿把书翻开了，又合上了。

“怎么了？”萧绝的声音从旁边传来。

林蕊儿转过头，看着她。萧绝靠在沙发扶手上，手里拿着自己的书，目光从书的上方看过来，很平静。

“没什么。”林蕊儿说，“就是有点紧张。”

萧绝看着她。“紧张什么？”

“怕她们不喜欢我。”

萧绝看着她，看了两秒。然后她把书放下，伸出手，把林蕊儿额前的碎发拨到耳后。“不会。”

两个字。很轻，很稳。林蕊儿看着她的眼睛——那双眼睛很黑，很深，里面有台灯的光，有她的影子，还有一种很确定的、像石头一样硬的东西。是信任。萧绝信任她，也觉得阿青和阿络不会不喜欢她。林蕊儿吸了一口气，把那点紧张压下去，笑了。“好。”

腊月三十。

林蕊儿一整天都在想晚上要穿什么。她把衣柜里的衣服一件一件地拿出来，摊在床上，又一件一件地放回去。萧绝靠在门框上，看着她折腾，嘴角微微翘着。

“这件？”林蕊儿举着一件红色的毛衣，问她。